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Глава 29 

УДАР В ВОЗДУХЕ 

Приблизительно через неделю после великого герман-
ского военного совещания, около города Нейзальца (в Си-
лезии) произошло событие, приведшее к очень серьeзным 
последствиям. 

К вокзалу Нейзальца, около 12 часов ночи, подошeл 
пассажирский поезд из Бреславля. В составе этого поезда 
был вагон, занятый французским генералом Лероном, пред-
седателем одной из междусоюзных контрольных комиссий 
в Германии. Он возвращался с докладом в Париж в сопро-
вождении 10 французских солдат и офицера, лейтенанта 
Беллода. Когда поезд остановился, вагон генерала Лерона, 
шедший последним, был окружeн группой вооруженных 
людей, которые начали бросать в окна вагона ручные бом-
бы. Взрывами этих бомб все находившиеся в вагоне фран-
цузы были разорваны буквально в клочки. Всe это заняло 
не больше двух-трeх минут и, прежде чем станционные 
служащие могли что-нибудь предпринять, террористы скры-
лись. 

Событие это произвело страшный взрыв негодования 
во Франции. Это было неслыханное оскорбление, наглый 
вызов. Шовинистическая печать требовала, чтобы француз-
ские войска снова заняли Рур и примерно наказали «этих 
грязных бошей». Опираясь на общественное мнение, пре-
мьер-министр добился санкции для агрессивной политики 
по отношению к Германии. Была создана франко-герман-
ская комиссия для расследования убийства Лерона и нака-
зания виновных в этом преступлении. 

Поляки, опираясь на инструкции из Парижа, двинулись 
по течению Одера к Бреславлю. Однако, польский отряд ге-
нерала Жуковича неожиданно наткнулся на сильное сопро-
тивление каких-то таинственных войск, которые засыпали 
поляков артиллерийскими снарядами. В двухчасовом бою 
Жукович был разбит наголову и бежал. В докладе польско-
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му генеральному штабу Жукович заявил, что он встретил 
несомненно регулярные войска, которые вели правильный 
полевой бой. Войска эти были прекрасно дисциплиниро-
ваны, одеты и вооружены. 

Польское командование, встревоженное сообщением Жу-
ковича, запросило по этому вопросу французское и герман-
ское правительства. Французы предложили начать правиль-
ное наступление на Силезию, а берлинское правительство 
ответило, что генерал Шварц, командующий германскими 
войсками в Силезии, открыто заявил о своeм нежелании 
подчиняться правительству. Тогда польские войска снова 
перешли в наступление. Германские войска начали медлен-
но отходить на северо-запад, увлекая за собой поляков. 

Заманить поляков подальше от советско-польской гра-
ницы, отвлечь их внимание от востока — таков был план 
немцев. И этот план блестяще осуществился. Никто не ду-
мал, что на востоке нависла грозная туча, никто не думал 
и не верил, что СССР осмелится пойти ва-банк и броситься 
на Европу... Но последующие события молниеносно измени-
ли это мнение. 

Польский генеральный штаб неожиданно получил из 
Вильны тревожную телеграмму, в которой говорилось, что 
на польско-советской границе сосредоточиваются крупные 
красные отряды. Сообщалось, что перегруппировка совет-
ских войск была замечена давно, но ей не придавали осо-
бого значения, так как были получены ложные сведения о 
численности красных. Теперь, по показаниям шпионов, эта 
численность определялась в огромных цифрах. Говорили 
даже, что будто бы к Минску подвозят сотни тысяч крас-
ных солдат. Еще более тревожные сведения были получе-
ны из Луцка. 

Но прежде, чем польский штаб успел принять какие-ли-
бо меры, страшный удар был нанесен.  

Советские войска перешли границу и вторглись в Поль-
шу. 

Они быстро смели пограничные польские отряды и, за-
няв на севере Вильно, а на юге Луцк, двинулись на линию 
Гродно-Слоним и Люблин-Львов. Наступление велось сти-
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хийно, стремительно. Никакие силы не могли остановить 
этого бешеного натиска. Советские войска оказались прек-
расно вооруженными, экипированными и снабженными 
всеми достижениями техники. Над войсками носились ту-
чи аэропланов, сопровождая каждое движение армии. Впе-
реди шли цепи усовершенствованных танков, сметая на своем 
пути все заграждения. В бою под Кременцем погиб поль-
ский отряд, задушенный невиданным еще по силе газом. 
Грозная страшная лавина шла с востока.  

Польский генеральный штаб начал быструю переправу 
войск навстречу этому нашествию. Была объявлена пого-
ловная мобилизация мужского населения.  

Наступление поляков в Силезии остановилось. Под дав-
лением генерала Шварца поляки отошли к своей границе.  

*     *     * 

Известие об этих событиях всполошило Францию, ко-
торая усмотрела в них явную связь с какой-то таинствен-
ной работой в Германии. Французские шпионы доносили, 
что по германским железным дорогам происходит усилен-
ное движение, причем оно имеет вполне планомерный, ор-
ганизованный характер. Перевозятся какие-то тщательно 
упакованные грузы и масса людей призывного возраста.  

В Женеве был экстренно созвал Совет Лиги Наций. Со-
стоялось четыре заседания, организовали три подкомис-
сии для изучения угрозы с Востока, вынесли две резолюции 
по текущему моменту, произнесли двадцать три речи и по-
слали специальное обращение к Германии. Но это, конеч-
но, не помогло. Заседания стали расстраиваться, когда часть 
делегатов, подлежащих призыву в войска, была вызвана 
правительствами своих стран. А передвижение германских 
войск все продолжалось... Французское правительство по-
слало в Берлин ноту, в которой запрашивало объяснений. 
Пять французских дивизий получили приказ выступить на 
Рейн.     
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Ответ германского правительства на французский зап-
рос был дан немедленно. Страшный, кровавый ответ... 

*     *     * 

— Если Англия — хозяйка моря, то хозяйкой воздуха 
будет Франция!  

Такова была гордая историческая фраза французского 
генерала Серриньи, произнесенная вскоре после Великой 
войны.  

И к этому хозяйничанью в воздухе и были направлены 
все помыслы Франции. С необыкновенной энергией прис-
тупила эта талантливая страна к выполнению огромной воз-
душной строительной программы. Основная идея этих при-
готовлений сводилась к тому, чтобы иметь возможность в 
любую минуту воздействовать на любое государство путем 
грандиозного налета на вражескую территорию. Тот же ге-
нерал Серриньи так определил эту идею:  

— Если нападающему, путем военной хитрости, удается 
нанести решающий удар нации прежде, чем уничтожены 
ее войска, то тем самым наносится удар и войскам и они об-
ращаются в бегство.  

По мысли генерала Серриньи, тучи французских аэро-
планов, разделенных на несколько отрядов, должны, в слу-
чае надобности, совершить грандиозный налет на вражес-
кую территорию и предать все уничтожению с помощью 
бомб и газов: неприятельские города, базы, склады, фабри-
ки, аэродромы, железнодорожные мосты и т.п. С помощью 
нескольких тысяч аэропланов предполагалось надолго вы-
вести из строя вражескую страну или, во всяком случае, по-
мешать правильной мобилизации — военной и промышлен-
ной. На свою авиацию Франция возлагала главную надеж-
ду в возможной войне с Германией. Но... случилось неожи-
данное.  

Вот как описал все это корреспондент американской га-
зеты, который был свидетелем события:  



  

«ПАРИЖ. От собственного корреспондента. Во втор-
ник я должен был вылететь по делам своей газеты в Лон-
дон. Почтовый аэроплан отбывал с аэродрома Ле Бурже в 
9 часов утра. Я сел в такси в самом центре около Банка де 
Франс — и приказал везти себя в Ле Бурже. Париж жил 
своей обычной жизнью и ничто не предвещало того ужаса, 
который столице мира пришлось испытать менее, чем че-
рез час. 

Про дороге, около Северного вокзала, я увидел перехо-
дящего улицу капитана Анри Бюа — офицера генерально-
го штаба. С этим симпатичным парнем меня связал год ве-
сeлой жизни в Париже. Говорили, что этот молодой офи-
цер — будущий военный авторитет. Я могу добавить, что свои 
военные таланты он искусно сочетал с умением покутить и 
повеселиться. Эта неожиданная встреча была приятным сюр-
призом. Я остановил машину: мне хотелось попрощаться с 
милым Анри. 

— Алло, Анри! 
Он радостно улыбнулся и подошeл к машине. 
— Я лечу в Лондон. — сказал я. 
— Вот как! — показал свои белые зубы Анри. — Вы по-

кидаете Париж в интересный момент. 
— Что вы хотите этим сказать? Неужели эти мелкие 

стычки на польской границе угрожают европейскому миру? 
— Мелкие стычки! — воскликнул Анри. — Мелкие стыч-

ки! Дорогой мой, это не мелкие стычки, а генеральное нас-
тупление красной армии! Война началась. Новая европей-
ская война! 

— А Германия? — спросил я, мгновенно убежденный 
серьeзным тоном Анри. 

— Германия? — повторил он и усмехнулся, словно не же-
лая отвечать на такой наивный вопрос. 

Затем показал пальцем на афишу, около которой гуде-
ла толпа. 

— Мобилизация! — сказал Бюа и его глаза радостно 
сверкнули. — Мобилизация — и марш на Рейн! Теперь мы 
их раздавим навсегда! 

*     *     * 
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Я привeл эту короткую беседу для того, чтобы показать, 
как неожиданно даже для французского генерального шта-
ба было то. что произошло в этот день. Французы чувство-
вали, что война уже готова разразиться, но, по-видимому, 
не ждали, что, вопреки вековой практике, она начнeтся так 
стихийно и даже без традиционного объявления о начале 
враждебных действий. 

Когда я вылез около бесчисленных ангаров и строений 
Ле Бурже, я был поражeн странным смятением, которое 
царило там. Масса солдат бегала по гигантскому полю и 
суетливо выводила аэропланы из ангаров. Какая-то расте-
рянность, почти паника, чувствовалась во всeм. Аэродром 
был похож на чем-то растревоженный муравейник. Я заме-
тил, что по углам поля вдруг вытянули тонкие дула к небу 
противоаэропланные орудия. 

— Что такое? — спросил ещe не уехавший шофер моего 
такси. Он обращался к пробегавшему мимо солдату авиа-
базы. 

— С границы сообщили, — сказал солдат, — что туча 
чьих-то аэропланов летит на запад. Они сейчас уже будут 
здесь. Слышите? 

Я посмотрел на небо. Голубое, чистое, нежное, оно не 
предвещало никакой беды — и лишь какой-то странный, не-
определeнный гул — словно далeкое жужжание миллио-
нов разъярeнных шмелей — вдруг стало проникать в созна-
ние холодным ужасом. 

— Вот... вот! — крикнул шофер и мертвенно побледнел, 
выпучив глаза. 

Я посмотрел в ту сторону, куда он показывал. С восто-
ка, от горизонта, неслись на нас тeмные точки, увеличи-
ваясь в размерах с поразительной быстротой. Даже моему 
неопытному глазу был понятен боевой порядок этих воз-
душных корсаров. Впереди, по бокам и сверху — на высоте 
6.000 метров — неслись одноместные и двухместные ис-
требители. Защищeнные ими, летели компактной массой 
огромные бомбовозы. Сколько всего было аэропланов? Не 
знаю. От ужаса я растерялся... может быть, 200... может 
быть, 300. 



  

— Бежать! — крикнул трясущимися губами шофер, заво-
дя машину.  

Я понял его мысль. Это были враги Франции — нем-
цы... может быть, большевики. Их целью, конечно, было 
Ле Бурже — воздушная гавань Франции. Следовательно, сей-
час все эти огромные строения разлетятся в одно мгнове-
ние. Я вскочил в машину и мы помчались от обреченного 
места. Со страшным гулом, все более снижаясь, над нами 
пронеслись десятки аэропланов. Впереди, на нашем пути, 
был железнодорожный мост — при скрещении двух путей. 
Бомбовозы, несомненно, хотели взорвать этот мост. Боже 
мой! А мы летели к нему полным ходом... 

— Стой! — заревел я на шофера, а когда он, испуганно 
оглянувшись на меня, продолжал гнать машину, я ударил 
его по шее и заставил остановиться.  

Мы выскочили из машины и легли на землю. Почти  од-
новременно впереди вдруг вырос гигантский столб дыма. 
Страшный грохот отряс все мое существо.  Я пополз в при-
дорожную канаву. Этот взрыв был точно прелюдией к даль-
нейшей драме. Загрохотало небо и земля — и белые, неж-
ные облака исчезли за бурым дымом, столбами пыли и ле-
тящей во все стороны землей. Невыносимый, режущий, раз-
рывающий уши гул сотен моторов царил над всем, и на 
этом фоне через каждые две-три секунды что-то рвали, ком-
кали, крошили, стирали с лица земли огненные взрывы. По-
чернело небо, стало темно. Кровавые блики многочислен-
ных пожаров, гул взрывов, гудение пропеллеров, скорост-
рельная трескотня зенитных орудий — все слилось в один 
непередаваемый ужас. Это длилось десять минут — и аэро-
эскадра вдруг улетела на юго-восток.  

 Всего десять минут! Но когда я поднялся с земли — ог-
лушeнный, обожженный, почтя обезумевший от этого ада 
— я не нашeл Ле Бурже. Пылающие обломки, скелеты мно-
гочисленных аэропланов, бесформенные груды железных 
стропил, балок, столбов и вспаханное воронками поле, усеян-
ное сотнями изуродованных трупов, было на том месте, где 
ещe десять минут тому назад красовалась гордость Фран-
ции — ее лучшая авиабаза Ле Бурже...» 
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Глава 30 

УДАР НА МОРЕ 

Так рассказывал американец о величайшей трагедии 
Франции. Но погибло не только Ле Бурже. Одновременно с 
ним, в тот же день и почти в тот же час, были внезапным 
налетом уничтожены иди повреждены и другие француз-
ские авиабазы: Лионвилль, Страсбург, Шатору, Тур, Дижон, 
Эпинваль.  

Около Дижона произошла гигантская воздушная битва, 
в которой погибли почти все атакующие и защитники.  

Таинственные взрывы произошли и на заводах — аэро-
планных и моторных. В среде рабочих нашлись агенты не-
приятеля — коммунисты. Были сильно повреждены заво-
ды Бреге, Ньюпор, Лиоре, Испано-Сюиза, Пежо и Рено.  

 Таким образом, французское военное могущество было 
сильно подорвано. 10 авиаотрядов из 3,000 германских и 
советских аэропланов своим внезапным, грандиозным и не-
обыкновенно организованным налетом нанесли страшный 
удар Франции. Больше половины ее воздушных сил было 
уничтожено. Таков был неожиданный и кровавый ответ 
германского правительства на грозную ноту Франции.  

*     *     * 

В конце той же недели еще одно происшествие — на этот 
раз в Средиземном море — потрясло французское военное 
командование.  

Полковник Гренье, свидетель этого происшествия, на-
печатал в «Матен» следующее показание:  

«Четыре дни тому назад, на рассвете, я выехал с пол-
ком алжирских стрелков из Бизерты, направляясь в Мар-
сель. Для перевозки войск был предназначен пароход, рек-
визированный у морской компании “Мессежери Маритим”.  
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По приказу из Бизерты, наш пароход должен был зай-
ти в Бону и взять две полевых батареи, которые предназ-
начались на фронт.  

Около 6 ч. утра, когда пароход поравнялся с мысом Нег-
ро, окутанным лeгким туманом, ужасный удар потряс судно. 
Послышались отчаянные крики, какой-то грохот, беготня... 
Наш гигант заметно накренился набок. Мы тонули... По-
луодетый, я выскочил на палубу, захватив с собой спасатель-
ный пояс. На пароходе царила паника. Черные стрелки, с 
ужасом на бронзовых лицах, носились по палубе, причи-
тая и взывая к своим богам. Офицеры тщетно старались вос-
становить дисциплину. Около одного из бортов шла кро-
вавая схватка из-за лодки. Стреляли из револьверов, коло-
ли друг друга штыками. Несколько трупов лежали на палу-
бе... 

Я схватил пробегавшего мимо стюарда за рукав и спро-
сил: 

— Что происходит? Мы тонем? 
— Да... — пробормотал он. — Мы наскочили на мину... 

Мы тонем! 
— Какая мина, черт вас возьми?! — невольно вырва-

лось у меня. — Откуда теперь мины? Что вы сеете панику, 
дурак? 

Стюард вырвался и побежал дальше. Пароход всe боль-
ше кренился набок. Шум вливающейся в трюм воды — гул 
грозного водопада — заглушал все остальные звуки. Ко мне 
подбежал один из алжирских офицеров и взволнованным 
голосом стал уговаривать сесть в лодку. Он потащил меня 
почти силой к борту, где матросы суетились около шлюп-
ки. Через несколько минут набитая людьми лодка отошла 
от тонущего судна. Оно все более и более погружалось в 
воду, причем корма его стала подниматься кверху. Ещe ми-
нута — и огромный корпус парохода, став перпендикуляр-
но к поверхности воды, стремительно ушeл в бездну. Об-
щий крик ужаса раздался на шлюпке... На поверхности во-
ды носились три шлюпки — вес, что осталось от огромного 
парохода и полка алжирских стрелков... 

Вдали туманным облаком высился материк Африки. Мы 
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направили шлюпки к берегу. И вот здесь случилось самое 
поразительное... заставившее всех нас похолодеть от ужа-
са... 

Неожиданно на поверхности волы, в полуверсте от нас, 
показалась какая-то длинная, сероватая полоса. Полоса рас-
ширялась, поднималась из воды и, наконец, приняла вид 
блестящей длинной площадки с башней посередине. 

— Подводная лодка! — крикнул кто-то из нас. 
Да... это была подводная лодка... это был неизвестный, 

таинственный враг... Не обращая на нас внимания, лодка 
быстро пошла к северу и скоро скрылась в волнах. 

Мы подошли к берегу». 
Если этот рассказ еще оставлял сомнение в националь-

ности врага, то последующие события открыли его инког-
нито. Вскоре после описанной трагедии, в один и тот же день 
были произведены нападения на военные суда и транспор-
ты французов в четырнадцати местах северного побережья 
Африки — от Капабланки до Туниса. В одиннадцати случаях 
атаки увенчались успехом: погибли три миноносца и во-
семь транспортеров с войсками. Две лодки действовали от-
крыто, на поверхности воды, обстреливая свои жертвы из 
орудий. 

На одной развевался германский флаг, а на другой — 
советский. 

Стомиллионная франко-африканская империя оказалась 
перед лицом грозной опасности, перед лицом гибели и рас-
пада! 

*     *     * 

— По последним сведениям, — говорил Зибер, — наши 
войска начали наступление блестяще. Пока движение идeт 
с абсолютной правильностью. Первый крупный бой, по 
сообщениям генерального штаба СССР, закончился нашей 
победой и разгромом поляков. 
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— Вы знаете мою точку зрения, — горячо ответил Ло-
зин. — Я не верю в боеспособность вашей армии. Рано иди 
поздно, но она нарвется на сильное сопротивление и будет 
раздавлена. Я от души желаю полякам разбить вашу Крас-
ную Армию. 

— В вас, Лозин, как всегда, — чувство говорит сильнее 
разума, — сказал Зибер. — Вы ненавидите большевиков и не 
хотите считаться с тем, что наш план завоевания Европы 
построен на разумных основаниях. Скажите, в чeм мы ошиб-
лись? Мы хотели уничтожить вредных для нас западноев-
ропейских вождей, — мы их уничтожили. Посмотрите, что 
из этого вышло. Англия накануне восстания рабочего клас-
са: это восстание начнeтся по нашему сигналу. Во Франции, 
в связи с наступлением германской армии, царит полней-
шая растерянность: этого бешеного нападения никак не 
ожидали. Известие, что Красная Армия идeт рука об руку с 
германцами, вселила неуверенность среди рабочего клас-
са. Былого воодушевления 1914-1918 гг. нет: французы рас-
терялись. Они, несомненно, окажут храброе сопротивление, 
но это поведeт лишь к большему кровопролитию. Наши крас-
ные армии, вопреки вашему, Лозин, мрачному пессимиз-
му, могущественны и раздавят Польшу. Мы получили све-
дения, что часть польской армии в первом же бою сложи-
ла оружие перед рабоче-крестьянским войсками страны 
свободы. 

— Страны свободы! — вскричал с горечью Лозин. —  Рос-
сия — свободная страна! Не будьте циником, Зибер! Вы ум-
ный человек и видите, какая это свобода... 

— Не будем споритъ, — ответил Зибер. — Мы люди раз-
ных полюсов. Впрочем, если хотите, я сделаю уступку: не 
свободная Россия, а Россия, скованная во имя свободы... 

Оба помолчали. Лозин, заложив руки в карманы, ходил 
и смотрел в окна на оживлeнную Арбатскую площадь. Зи-
бер сидел в кресле и рассеянно перелистывал какой-то аль-
бом. 

— Я хотел поговорить с вами по одному вопросу, — пре-
рвал молчание Зибер. — Прошлый раз вы говорили, что 
вас тяготит жизнь в Москве, в этом, по вашему выражению, 
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«разбойничьем вертепе». Вы, сознаваясь в вашем полном 
бессилии сделать что-нибудь, чтобы предотвратить нашест-
вие большевиков на Европу, выражали отчаяние, что при-
ходится жить на мои средства — средства большевика — и 
пользоваться моим покровительством. Вы знаете, что это 
покровительство вам и вашей жене я оказываю вполне иск-
ренне. Здесь нет красивого жеста: не думайте, что я хочу 
разыграть благородную роль рыцаря, ухаживающего за по-
беждeнным врагом. Просто я вас люблю: вы славный па-
рень. Жаль только, что ваши убеждения допотопны. Если 
бы вы их переменили, — из вас вышел бы хороший работ-
ник на пролетарской ниве. Ну, не хмурьтесь: я знаю, что 
ваши заблуждения крепки. Это мне очень досадно, зато я 
начинаю всe больше и больше уважать вас. Оставим это: 
вы знаете, что я давно бросил искушать вас. Перейдeм к де-
лу... Вы хотите покинуть СССР? Хорошо: нет ничего легче. 
Я получил предписание ехать на фронт. Как знающий не-
мецкий язык, я назначен заведующим административной 
связью с германским командованием. Через несколько дней 
я выезжаю в Гродно. Если хотите, — поезжайте со мной в 
качестве моего секретаря. Вы всегда сумеете найти себе ра-
боту в Германии. Должность секретаря будет, конечно, фик-
тивная: вы покинете меня сразу по вступлении армии в 
Германию и можете делать, что хотите. Я это устрою. Кро-
ме того, если вы не побрезгуете ещe раз принять услугу... 
большевика, я использую некоторые связи в Берлине и по-
могу вам устроиться. Вашу жену можно зачислить в мой от-
дел машинисткой. 

Глава 31 

СТАВКА ЗИБЕРА 

— Как вы находите мой план? — спросил Зибер. 
— Я согласен, — ответил Лозин, — и, мало того, я вас не 
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покину в Германии и поеду туда, куда двинутся красные 
войска. Вы удивлены? Вы этого не ожидали? А знаете, чем 
диктуется это моe новое решение? Тем, что я убеждeн в ги-
бели вашего плана, убеждeн, что этот ваш поход приведeт 
вас к пропасти, в которую вы рухнете со всеми вашими проек-
тами, учениями, планами и провокациями... Я не знаю, в 
чeм я черпаю это убеждение, у меня нет веских данных. Но 
я верю... верю в это!... Неужели вы думаете, что та же Гер-
мания, заключившая сейчас такой противоестественный 
союз с вами, будет идти с вами и дальше, после победы над 
Францией? Неужели вы думаете, что здравомыслящий гер-
манский народ пойдeт за вашими безумными, утопичны-
ми идеями? Неужели вы думаете, что буржуазная герман-
ская империя потерпит рядом с собой существование дру-
гой страны, другого мира, столь различного по своим идеям, 
задачам и конструкции власти, что он представляет есте-
ственную и постоянную угрозу не только спокойствию, но 
и самому существованию Германии? Нет, Зибер! Германия 
вас раздавит — раздавит тогда, когда она вас использует до 
конца и когда ей будет нужна не красная Россия, а Россия 
национальная. А внутри России? Разве мало здесь горю-
чего материала? Разве смерть миллионов людей от голода, 
холода, ваших расправ — не создала ненависти к вам и 
жажды вашей гибели? Разве в этой смерти миллионов вы 
не повинны? Разве океан ненависти не поднимется и не за-
топит вас в то время, когда ваши оплот и сила — красные 
армии — будут вдали от Москвы, в чужих краях? Ваша ги-
бель явится со всех сторон и в один момент сотрет вас с 
лица земли. Я верю в это, горячо верю, я убеждeн в этом! 
Помните, Зибер, ваша гибель близка, она около вас, она сто-
рожит вас на каждом шагу, она настигнет вас и раздавит 
тогда, когда вы будете на вершине могущества... 

— И вот, — продолжал Лозин, — эту гибель ваших пла-
нов, это торжество тех начал, к которым стремится моя ду-
ша, — я и хочу видеть... Я поеду с вами, я взберусь с вами 
на вершину вашего могущества, я увижу ваш успех... и ги-
бель. Я не знаю, какими побуждениями вы руководитесь, ох-
раняя меня от всех опасностей, меня — вашего пусть сла-
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бовольного, но всe же врага. Но я хочу до конца использо-
вать ваше покровительство. Возьмите меня с собой, сделай-
те так, чтобы, не помогая вам, я смог быть свидетелем ве-
ликих событий и возрождения моей родины. Я чувствую, 
что моя душа подсказывает мне, что спасение России нач-
нется оттуда, где хотите найти спасение и вы — с Запада. 
Вы идeте на Запад, но там — ваша гибель. 

— Хорошо! — весело, возбуждeнно воскликнул Зибер. 
— Вы хотите видеть нашу гибель? Надеюсь, что мы не до-
ставим вам этого удовольствия! Вы бросаете мне вызов — я 
принимаю его! Мы держим пари: вы за нашу гибель, я — 
за наше конечное и полное торжество. Что будет ставка-
ми? Поставите ли вы на карту свои убеждения? Перейдeте 
ли вы в нашу... веру, если выиграю я? 

— Если я увижу, что вы принесeте миру действитель-
ное, а не «декретное» счастье, если я увижу, что вы сумеете 
прекрасную идею коммунизма осуществить на деле — не 
кровью и грабежами, а миром и согласием всего человече-
ства, и если во главе этого нового мира станут не воры и 
убийцы, а выборные, честные и мудрые люди — я переме-
ню свои убеждения... Какова же будет ваша ставка, Зибер? 
Чем будете платить вы, если выиграю я? 

— Моя ставка — моя жизнь, — спокойно ответил Зибер. 
— Моя жизнь отдана тому делу, которому я служу и, если 
это дело закончится гибелью, — я не могу жить... Я уже 
стар, чтобы начинать борьбу снова; но, чтобы уйти от кру-
шения своих планов и надежд, — у меня ещe хватит силы 
воли... Вот моя ставка... 

*     *     * 

Вера поправлялась медленно. Потрясение, вызванное 
смертью Малявина и таким неожиданным и страшным ра-
зоблачением Зибера, оставило неизгладимый след. Лозин 
видел теперь перед собой разочарованную, познавшую жизнь 
и страдание женщину... Холодом и отчаянием повеяло от 
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ее первых же слов после выздоровления. И Лозин жадно 
прислушивался к ним и тревожно думал: «Какому богу она 
молится теперь? Кто и что теперь займeт место в ее душе?» 
Он не был уверен в этом, но думал, что простил ей всe. Ни 
слова, ни намeка не было с его стороны о том, что прои-
зошло в Париже — словно Зибер никогда не вторгался в их 
жизнь. 

Лозин заговорил с ней о поездке в Германию, о своих 
планах, о желании быть свидетелем наступления красных 
войск на Европу. Вера равнодушно согласилась уехать в 
Германию и жить в Берлине: 

— Да... хорошо... я поеду, — монотонно ответила она. 
Но вдруг тень какой-то неприятной мысли мелькнула 

на ее спокойном лице. Эго походило на пробуждение от 
сна, когда глаза с удивлением останавливаются на знако-
мых, но забытых во сне предметах. 

— Скажи мне, Андрей, — тихо проговорила она, — а 
тот... другой... тоже едет с нами? Скажи мне, вообще, на чьи 
средства мы живeм, на чьи средства мы поедем? Эти сред-
ства даeт он? Это он везeт нас с собою? 

— Да, — Лозин нахмурился. — Мы всем обязаны ему, 
этому человеку. Ты спасена только благодаря ему. Наше на-
стоящее существование и даже жизнь тоже зависят от него. 
Теперь он хочет вывезти нас в Германию и помочь нам там 
устроиться... 

— Как же это? — заговорила она снова. — Нам покрови-
тельствует человек, который предал наших друзей, предал 
наше дело. Мы наслаждаемся сытой жизнью, а они сидят в 
тюрьме... им грозит смерть. Кровь Малявина на этом чело-
веке, а мы... мы принимаем от него помощь... как же это? 
И потом... 

Она запнулась, но, сделав усилие, продолжала: 
— Ты не напоминаешь, ты тактичен, Андрей, но прош-

лого никогда не изгладишь... Как можешь ты... мой муж... 
дружигь с этим человеком? 

— Ты хорошо знаешь, Вера, — ответил Лозин, — что ме-
ня привело сюда... Ты знаешь, что только ради тебя, ради 
спасения твоей жизни, я бросил все, забыл о чести... и не убил 
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предателя. Ты знаешь. какую я переношу муку, как всe это 
терэает меня. Но я не мог иначе поступить, потому что для 
меня любовь к тебе оказалась всего сильней. Я думал, что 
ты не станешь бросать мне те обвинения, которыми я и так 
мучаю себя каждое мгновение. Мне тяжело, Вера, мне очень 
тяжело! Пожалей меня! Я слабый... безвольный человек*.  

Глава 32 

РАЗГОВОР ПОД ШРАПНЕЛЬЮ 

Дорога проходила среди мелкого леса. Она выходила ме-
стами на болотистые низины и тогда двуколка, на которой 
сидели Зибер, Лозин и солдат, правящий лошадью, дребез-
жала и подскакивала на бревенчатом настиле, только вче-
ра проложенном красной сапeрной ротой; здесь прошла ба-
тарея тяжeлых полковых орудий. В ясном воздухе гулко и 
чeтко доносились звуки далeкой пушечной канонады: шел 
решительный бой за обладание переправой через Буг, в 90 
верстах от Варшавы. В течение 18 часов, со вчерашнего ве-
чера, красная ударная группа под командой бывшего пол-
ковника императорского генерального штаба Самойло ве-
ла непрерывные, яростные атаки на укрепившихся на левом 
и, частью, на правом берегу Бута поляков. Главная масса 
северной красной армии перешла Буг в других пунктах. Ли-
ния Буга до Брест-Литовска была захвачена вся целиком, 
за исключением важной точки, где пересекаются река Буг 
и две железнодорожных линии. На линии Буга красные 
войска одержали решительную победу: ими было взято бо-
лее 50.000 пленных, около 100 орудий и много военного 
снаряжения. Полному успеху мешало упорное и героиче-
ски-безумное сопротивление польского генерала Малинов-
ского, с 3-мя дивизиями прикрывавшего от красных неболь-

* В оригинале далее следует оборванная фраза «Оказалось, что лич-
ная...» 
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шой участок Буга. Но часы польского отряда были сочте-
ны, так как две красных дивизии форсированным маршем 
шли уже по левому берегу Буга в тыл полякам и должны 
были прибыть с часу на час 

Зибер, Лозин и Вера только вчера прибыли из Гродно в 
Белосток и Зибер на другое утро предложил Лозину ехать 
с ним на место боя. Вера осталась в Белостоке, а Зибер и 
Лозин выехали по железной дороге с красным эшелоном к 
месту, где находились советские резервы. Отсюда до поля 
сражения оставалось вeрст 25 и этот путь нужно было совер-
шить на двуколке. Штаб группы Самойло дал в распоря-
жение Зибера лошадь, двуколку и солдата. 

Странно чувствовал себя Лозин во время этого корот-
кого пути, в яркий, солнечный день, под голубым небом, в 
польском захолустье. Разве мог он предположить, что бу-
дет когда-нибудь в самом сердце своего врага, будет дви-
гаться с вражеской армией для достижения задач, постав-
ленных красной Москвой, будет свидетелем небывалого по-
хода Востока на Запад? 

Но это так: он свидетель их успехов, он видит, как осу-
ществляются казавшиеся безумными планы красных богов. 
И грохот орудийных выстрелов, всe яснее и яснее донося-
щийся до него, убеждает, что всe это не дурной сон, что 
пробуждения не будет, что всe эго действительность... «Не-
ужели же, — думал он, — эти выстрелы не разбудят всего 
честного, хорошего, сознательного, что ещe осталось в ми-
ре? Неужели эти выстрелы не докажут миру, что угрозы 
большевиков завоевать вселенную — не блеф; что они уже 
идут, упоeнные первыми победами, что они несут миру слe-
зы, кровь и страдание, как принесли их моей бедной, из-
мученной родине?..» 

Они догнали шедшую к месту боя знаменитую, закален-
ную в походах и прошлых кампаниях 49 советскую диви-
зию. Эта дивизия быта брошена полковником Самойло с 
приказанием уничтожить поляков и сменить уставшие крас-
ные части. 

Лозин с любопытством вглядывался в тысячи серых сол-
датских лиц. которые, ряд за рядом, мелькали мимо дву-
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колки и скрывались за поворотами дороги. Невольно он ис-
кал чего-то в этих людях нового, чего-то необычайного; он 
думал, что новая власть перекроила людей, должна была 
наложить на их души особый отпечаток. 

Но ничего подобного он не замечал. Это были все те же 
типичные русские крестьянские лица: угрюмые и весeлые, 
сосредоточенные и беспечные, тупые и смышлeные; это бы-
ли всe те же тысячи орловцев, рязанцев, пермяков, костро-
мичей, ярославцев, сибиряков, которые, одетые в защит-
ные шинели и фуражки блином, шли когда-то в погонах и 
под знамeнами с орлами, как они идут сейчас без погон, в 
стальных касках со звездой и под красным знаменем. 

«Что думают эти люди? — спрашивал себя Лозин.  — По-
нимают ли они, за что идут, за что отдадут, может быть, че-
рез два-три часа свои жизни?» И, как ответ на этот вопрос, 
вдруг пронзительно высокий голос в рядах солдат запел с 
удалым присвистом и гиканьем: 

Эй, поляк, не беги: 
Русско войско подожди. 
Русско войско придeт — 
Поляк быстро утекёт. 
Теперь с нами герман прёт, 
Он французам нос утрёт. 
Русский, герман — на Париж: 
Эх, французик, угоришь!  

Ближайшие ряды солдат подхватили залихватский, ра-
зудалый припев. «Всe тот же лучший в мире живой мате-
риал для армии, — подумал Лозин, —  всe те же весeлые шут-
ки на пороге смерти!» 

— Вы обращаете внимание, Зибер, на эту песню? — ска-
зал Лозин. — Это солдатское творчество, отражение того, о 
чeм солдат думает. Почему же в этой песне нет ни слова о 
Ленине, о мировой революции и т.д.? Почему здесь есть 
только «русское войско», «русский», а нет слов «Красная 
Армия», «большевик», «коммунист»? Не думаете ли вы, что 
эти люди идут в бой не с теми лозунгами, которые им даe-
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те вы, а с теми, которым их учили с детства русский быт, 
родители, предания старины и рассказы какого-нибудь ве-
терана? Не кажется ли вам, что слово «русский» всe же бли-
же этим людям, чем слово «коммунист», или «солдат ми-
рового пролетариата», и что в этом и кроется для вас страш-
ная опасность? 

— Да, конечно, — ответил Зибер. — Мне это не только 
кажется, но я это знаю. Так скоро нельзя вытравить всосан-
ное с молоком матери: это может быть достигнуто только 
через много лет. Что же касается опасности для нас, то... 

Он лениво обернулся, показал на стройные ряды первой 
колонны дивизии, исчезающей за лесом, и докончил: 

— ...раз мы сумели создать такие прекрасные, боеспо-
собные единицы, — значит, мы знаем этих людей, знаем хо-
рошо, и сумеем удержать их в повиновении. 

Потом, презрительно усмехнувшись, он добавил: 
— Поверьте мне, Лозин, эти люди — простодушные, глу-

пые дети. Нет ничего легче, как завладеть ими. Нужна хо-
рошая палка — и это быдло пойдeт за вами на край света... 

*     *     * 

Слева от дороги раздался протяжный, отвратительный 
свист, потом оглушил страшный взрыв, поднялся столб ды-
ма, пыли... На дорогу полетели комья земли, обломки де-
ревьев. С жалобным воем несколько снарядов прорезали 
воздух и где-то уткнулись в землю с тупым, коротким зву-
ком. 

Солдат придержал лошадь, потом нерешительно посмот-
рел на седоков. 

— Попали в сферу артиллерийского огня, — сказал спо-
койно Зибер. — Погоняй живей: проскочим! 

Солдат ударил лошадь и двуколка запрыгала по кочко-
ватой дороге. В стороне от пути всe чаще и чаще стали па-
дать и разрываться снаряды. Один разорвался саженях в 
20 от двуколки и прорыл огромную воронку. Испуганная 
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грохотом лошадь рванула и понесла, но, с помощью Лози-
на, солдат удержал ее. Скоро снаряды стали ложиться да-
леко позади: опасная зона была пройдена.  

— Плохо придется 49-й дивизии, — сказал Зибер. — Ей 
нужно пройти через эту завесу. Будут потери.  

Около помещичьего фольварка двуколка была останов-
лена дозором. Молодой командир, вызванный из дома сол-
датами, проверил пропуск Зибера.  

— К сожалению, — сказал командир нервным срываю-
щимся голосом, — дальше я не могу пропустить двуколку: 
вы попадете под шрапнель.  

Он показал на соседний лесок, над которым стояло 
сплошное облако шрапнельных разрывов.  

— В этом леске засел ударный батальон. Он попробовал 
пойти в атаку, но был отбит. Теперь поляки засыпают его 
шрапнелью. Через полчаса-час он снова пойдет атаковать 
польскую линию. Если хотите, можете идти со мной, так как 
моя рота будет резервом и сейчас идет в этот лесок.  

Зибер и Лозин согласились и слезли с двуколки. Коман-
дир стал собирать людей, рассыпал их повзводно в цепь и 
двинулся к леску. Зибер и Лозин шли вместе с командиром, 
который по дороге рассказывал им о положении боя. Для 
общей атаки ждали 49 дивизию. Поляки, видимо, изнемо-
гали, но дрались стойко. 49 дивизия должна была взять гос-
подствующую над полем боя высоту. Взятие высоты поста-
вит поляков в безвыходное положение, так как две советс-
кие дивизии, идущие по левому берегу Буга, должны бы-
ли отрезать польским войскам отступление.  

Вскоре цепь вошла в зону шрапнельного огня и коман-
дир ушел со звеньями, вооруженными ружьями-пулемета-
ми. Лозин обратился к Зиберу:  

— Ну, а что вы скажете, если сейчас какая-нибудь глу-
пая шрапнель прервет вашу жизнь и вы не увидите торже-
ства ваших красных идолов?  

— Я почти не боюсь этого, — сказал Зибер. — Я не верю 
этому. Конечно, мне жутко... жутко моему бренному телу. 
Но душа моя счастлива, так как я иду вперед с маленькой 
частью великой Красной Армии и увижу сейчас ее мощь. Я 



  

не военный и не привык к подобным переделкам: понятно, 
что мне жутко. Но я утешаюсь мыслью, что всем этим сол-
датам придется непосредственно идти в бой: их положение 
неизмеримо хуже моего — положения скромного наблюда-
теля. Вместе с тем, я не могу не сознавать справедливости 
этого. Кто они и кто я? Они бессознательные пешки, не по-
нимающие всего величия того, что они создают своими ру-
ками. Я — один из тех умов, которые двигают этими пеш-
ками к конечной цели. Разве справедливо, чтобы умер я, а 
не они?  

— Странно слышать такую ницшеанскую теорию в устах 
коммуниста, — ответил Лозин. — Ради вас, сверхчеловеков, 
должно гибнуть это, по вашему выражению, «быдло». Это 
вы, коммунист, называете справедливым?  

— Разница между нами и сверхчеловеками большая, — 
ответил Зибер. — Мы гоним это быдло на смерть ради него 
самого, так как если миллион этих пешек погибнет и мы 
достигнем победы, то будет хорошо сотням миллионов дру-
гих пешек. Смертью миллиона мы сделаем из сотен мил-
лионов рабов — людей. «Сверхчеловеки» же, как Ганни-
бал, Цезарь, Наполеон, Бисмарк, — губили людей ради соб-
ственного своего тщеславия или выгод и славы купцов, воен-
ных партий, буржуазии, т. е. губили ради меньшинства из-
бранных. Впрочем, довольно философии... Она немножко 
нелепа под шрапнельным огнем... 

Лозин огляделся. 
Теперь ему самом разговор показался диким. Кругом 

шли сосредоточенные, угрюмые, молчаливые люди: на их 
лицах было написано, что преступно болтать перед лицом 
смерти. И Лозин невольно почувствовал, что благодаря ря-
ду случайностей, он слит теперь с этими людьми в одно це-
лое, связан с ними незримо и против своего желания — од-
ной опасностью и боязнью за свою жизнь.  

_____ 
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Глава 33 

ПИЛАТ ИЗ СССР 

В цепи было только два легко раненых. Линия разры-
вов была благополучно пройдена и цепь вошла в лес; здесь 
было безопаснее, так как резервы заняли вырытые за ночь 
окопы, в которых были наспех сделаны козырьки и даже 
блиндажи с бревенчатым настилом. Впереди, по опушке ле-
са, залeг в одиночных окопах другой батальон. За опушкой 
виднелась сопка, еще занятая поляками; за сопкой — кос-
тeл и высоких постройки польского местечка; кое-где поблес-
кивала серебряная лента Буга. Верстах в пяти справа слы-
шался огнестрельный огонь — ружейный и пулемeтный; 
бухали полевые пушки. Это советские дивизии Самойло мед-
ленно и упорно продвигались вперeд. 

Подошла 49 дивизия. Солдаты передали по цепи, что в 
дивизии за время перехода под обстрелом сначала тяжe-
лых, а потом лeгких орудий, выбыло из строя 87 человек. 
Дивизия развернулась. Одни полк рассыпался по опушке 
леса, откуда должен был атаковать сопку. Второй пошeл в 
обход сопки. Третий остался в резерве. Рота, к которой прим-
кнули Зибер и Лозин, держала связь с этим полком. 

Прибежала связь и сообщила, что обходный полк готов 
к началу атаки. Немедленно же цепи двух полков 49 диви-
зии стали продвигаться к подножию солки. С сопки послы-
шался выстрел, другой... потом сразу с грохотом и треском, 
захлeбываясь и торопясь, заговорили пулемeты. Бухнула 
где-то за сопкой пушка... начался залповый артиллерий-
ский огонь. Опушка леса сразу окуталась белыми и жeлты-
ми дымками разрывов. 

Лозин, дрожа от нервного возбуждения, почти вылез 
из окопа в наблюдал в бинокль через лесную прогалину, 
как перебегали вперeд среди кустарника массы тeмных, со-
гнувшихся фигурок. Ружейный и пулемeтный огонь вeлся 
с сопки, сверху вниз; пули не достигали окопов и поэтому 
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картину боя можно было наблюдать почти в полной безо-
пасности. 

Над сопкой, высоко в голубом небе, жужжали окутан-
ные дымками шрапнельных разрывов советские аэропла-
ны. То один, то другой из них падали вниз камнем и сбра-
сывали бомбы и взмывали снова ввысь. 

Словно морские волны, цепи фигурок добегали до подош-
вы сопки. Часть их продолжала бежать вперeд, поднимаясь 
по склону, часть залегла и совершенно исчезла из глаз. В 
бинокль было видно, как многие из бегущих падали — нич-
ком, навзничь, набок. Но главные массы фигурок, попол-
няемые непрерывным потоком сзади, продолжали упорно 
лезть вперeд. Пулемeтный и ружейный огонь на сопке сли-
лись в ужасный грохот. Шрапнельный огонь, видимо, уже 
не достигал своей цели, так как орудия подкатили в кустар-
ник, на самую вершину сопки, и обстреливали ее склоны 
картечью с прямой наводки. Словно гигантские черепахи, 
ползли на сопку десятки танков. 

Молодой командир, принявший в свою роту Зибера и 
Лозина, взволнованный, бледный, сжимал бинокль и, чуть 
нс плача, повторял всe одну и ту же фразу: 

— Что же наши батареи?! Что же наши батареи?!.. 
И вдруг, как бы в ответ, где-то в тылу прогремел залп — 

и на сопку со свистом и пронзительным завыванием понес-
лись тяжeлые снаряды... Залпы всe учащались и учащались. 
Гремело сзади, вправо, влево, впереди: по сопке били пять 
тяжeлых и двенадцать лeгких батарей. Залпы слились в один 
непрерывный гул — и действие их было ужасно. Стрельба 
корректировалась аэропланами и достигала большой точ-
ности. На сопке не осталось ни одного орудия, ни одного 
пулемeта: слышалась только бессистемная ружейная стрель-
ба. 

В штаб дивизии прискакал ординарец и на ходу крик-
нул, что поляки уходят через понтонные мосты на левый 
берег Буга и что советские войска сейчас возьмут сопку. И, 
действительно, с сопки донеслось мощное «Ура!..» Лозин 
взволнованно поднeс к глазам бинокль и увидел, что тeм-
ные массы быстро подвигаются к вершине сопки. Из мелко-
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го кустарника поднимались и бежали вверх всe новые и но-
вые линии крохотных фигурок. Крики «Ура!» заглушали ру-
жейную трескотню, которая уходила постепенно за сопку: 
по-видимому, поляки отступали. 

И вдруг Лозин увидел, как на сопке, развеваясь на длин-
ном шесте, медленно поднялся огромный красный флаг. 
Сопка была взята... 

*     *     * 

К вечеру, когда грохот канонады и ружейной трескотни 
кончился, Лозин узнал результаты сегодняшнего боя. Бой 
закончился полной катастрофой для польских дивизий Ма-
линовского. Взятие командующей высоты поставило поль-
ские войска в ужасное положение и они решили использо-
вать последнее средство для спасения: окончательно оста-
вить берег Буга. Но советская артиллерия открыла по пон-
тонным мостам ужасающий ураганный огонь и перебрать-
ся через реку удалось только немногим. Это была польская 
Березина...* Малиновский и многие польские офицеры по-
кончили с собой, не перенеся позора сдачи. Часть польских 
войск, занимавшая левый берег Буга, к вечеру была рассея-
на двумя обходными советскими дивизиями. 

До Варшавы оставалось около 80 километров. Этот путь, 
видимо, был свободен, так как разбитая польская армия 
отступала на Варшаву. 

Самый страшный удар Польше был нанесен южной 
красной армией, о чeм пришло известие в тот же день. В 
двухдневном бою на фронте Люблин-Львов южная красная 
армия нанесла польским войскам генерала Миллера реши-
тельное поражение. Этому поражению помогла измена 5-ой 
армейской польской дивизии, которая, в самом начале боя, 

* Имеется в виду катастрофическая переправа отступающих наполео-
новских войск через р. Березина в ноябре 1812 г. 
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перебив своих офицеров, целиком перешла на сторону со-
ветских войск. 

*     *     * 

В ту же ночь Зибер и Лозин решили вернуться с эше-
лоном раненых в Белосток, в штаб армии. 

На вокзале только что взятого польского местечка бы-
ло шумно и людно. Непрерывно подходили всe новые и но-
вые эшелоны красных войск, которые переходили по пон-
тонным мостам на левый берег Буга и без отдыха продол-
жали наступление на Варшаву. Вокзал и прилегающие к 
нему, полуразрушенные артиллерийским огнем постройки 
были переполнены ранеными в сегодняшнем бою. Всюду 
валялись окровавленные бинты, одежда. Бегали и суети-
лись санитары и сeстры милосердия. 

Зибер обратился к коменданту станции с просьбой уст-
роитъ проезд. Всклокоченный, измученный, грязный че-
ловек обещал содействие и просил подождать некоторое 
время. 

Ожидая ответа, Лозин и Зибер вышли на перрон. Здесь 
их внимание обратили на себя пленные поляки. Их приво-
дили — тысячи белобрысых, истомлeнных боем, запуганных 
мужиков в серо-голубых шинелях — к поезду среди сплош-
ных шеренг красноармейцев. По адресу поляков раздава-
лись весeлые, добродушные насмешки. Два-три раненых 
забинтованных красноармейца ругали пленных площад-
ной грязной руганью. В общем же к пленным относились 
равнодушно-спокойно. 

Но вдруг Лозин услышал в одном углу перрона особен-
но исступлeнные, озлобленные крики. Он подошeл с Зибе-
ром к огромной толпе солдат, окруживших какого-то блед-
ного человека с окровавленным лицом, в польской воен-
ной форме. Этот человек вытирал грязным платком кровь 
на лице. Другую руку, в порванном у плеча рукаве, он не-
уверенно старался вырвать из рук молодого красноармей-
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ца, что-то дико кричавшего. Лозин прислушался. 
— Товарищи! — кричал красноармеец. — Это русский 

офицер! Он к полякам перешeл, в их форму оделся, на свой 
народ пошeл. Его польские солдаты выдали: всe расска-
зали. Это белогвардейская сволочь! Душегуб народный! 
Как вы думаете, товарищи: я полагаю — к стенке его поста-
вить, убить собаку!  

— Правильно! Правильно! — гудела толпа. — Расстре-
лять его! 

Лозин схватил за руку Зибера. 
— Спасите его, спасите! — страстно зашептал он. — Ради 

меня, ради всего святого! Ну чго вам стоит? 
Зибер покачал головой. 
— Едва ли я могу что-нибудь сделать: есть минуты, ког-

да и укротитель не может справиться со своими зверями. 
Впрочем, попытаюсь. 

Он протолкался сквозь толпу, поднял руку и крикнул: 
—Товарищи! Внимание! 
Всe стихло. Толпа уставилась на Зибера. 
— Вы хотите убить этого человека? Именем правитель-

ства СССР запрещаю это! Мы должны соблюдать законы 
союза. Военно-полевой трибунал разберeт дело этого рус-
ского офицера и, если он виновен, присудит его к смерти. 
Вы только солдаты и не имеете права судить. Отпустите это-
го человека и пусть конвой уведeт его к коменданту: там 
разберут. 

Толпа молчала, но вдруг к Зиберу подошeл какой-то сол-
дат с красивым, интеллигентным лицом и заговорил: 

— А вы кто такой будете, товарищ? Какое вы имеете пра-
во давать указания революционным солдатам? Этот чело-
век — наш пленный и мы сделаем с ним, что захотим. 

— Я уполномоченный по административным делам север-
ной армии, — ответил Зибер. — Я приказываю вам оставить 
этого человека! 

— А мы не исполняем! — вызывающе крикнул солдат. 
— Вы занимайтесь там всякими административными дела-
ми и не лезьте не в свои дела! Плевать мы хотели на вас! У 
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нас есть командарм и он приказал всю эту сволочь без суда 
расстреливать! Правильно я говорю, товарищи? 

Толпа снова загудела: «Правильно!» 
— Ну, айда! Бери этого офицерика! — сказал солдат. 
Толпа подхватила пленного и потащила его куда-то в 

темноту. Зибер повернул к Лозину своe, как всегда, спокой-
ное лицо. 

— Видите, — сказал он, — мне приходится лишь умыть 
руки, как Пилату... Что я могу сделать? Эти люди наню-
хались крови за день и у них опасно вырывать из когтей 
добычу. 

Глава 34 

ВТОРЖЕНИЕ В ИНДИЮ 

Всe то. что накапливалось годами с зловещей логично-
стью и последовательностью после несчастного Версальско-
го мира, все грубые ошибки и близорукие шаги политиков 
Антанты, все бесталанные и лицемерные попытки Лиги На-
ций прикрыть бесправие и международный грабeж краси-
выми фразами о вечном мире, о разоружении и взаимном 
уважении народов, — всe это дало плоды, и мир внезапно, 
в одну минуту, стал перед страшной, небывалой опасно-
стью: грозило рухнуть то, что считалось незыблемой осно-
вой существования человечества. Явилось новое учение, на-
чало которого было посеяно давно, но которое только теперь 
стало известно всюду, потому что оно нагло напоминало о 
себе топотом миллионов солдат и блеском миллионов шты-
ков. И мир, затаив дыхание, с выпученными в страхе гла-
зами, зачарованный, смотрел, как приближаются и заливают 
своей массой поля Польши, Румынии и Индии полчища 
красных солдат, обученных всему тому, что выдумали лю-
ди за многие столетия для взаимного истребления. 

И весь ужас для буржуазного мира был в том, что эти 
солдаты шли не для понятных и знакомых с детства целей, 



  

не для решения экономических проблем или вопросов че-
сти и славы, а для разрушения самых основ существования 
мира, всего того, что было создано буржуазией и что она 
считала принадлежащим ей по праву сильного и умного. 
Это было настолько невероятно, ужасно, что мир стоял, 
разъединeнный старыми, гнилыми, глупыми распрями, 
дряхлый, надеющийся на чудо, слишком слабый, чтобы 
спасти себя от той опасности, которую привык считать сме-
шной и нелепой угрозой. Но эта утопия стала действитель-
ностью, гром пушек и звук открывания и закрывания мил-
лионов ружейных затворов всe приближался и заглушал 
жалкий и слабый писк перепуганной мировой буржуазии 
— той буржуазии, которая сделала всe, чтобы, ради торгов-
ли, укрепить положение СССР. 

Казалось, какая-то высшая справедливость грозила распла-
той: нельзя безнаказанно стоять в стороне и равнодушно 
смотреть на страдания десятков миллионов людей, нельзя 
эти страдания применять в целях наживы, потому что стра-
дание рождает злобу и месть, когда мимо больного прохо-
дят и не подают ему помощи. Мир виновен перед русским 
народом за своe преступное равнодушие к мукам России. И 
Россия, в безумии отчаяния, шла теперь та своими новыми 
вождями и становилась мстительницей миру за его холод-
ную жестокость... 

Всe то, над чем смеялись, что называли фантазией бе-
земцев, чего не боялись, — воплотилось теперь в действи-
тельность и, казалось, должно было раздавить старый, жес-
токий, близорукий и эгоистичный мир. И, вероятно, не один 
государственный муж Европы, сидя в тиши своего кабине-
та за свежими телеграммами с советских фронтов, рвал на 
себе волосы при воспоминании, что и он — своей близо-
рукой политикой — виновен в том красном урагане с Вос-
тока. Быть может, в старых, лживых, хитрых головах этих 
дипломатов наконец-то явилось сознание, что выгоды, по-
строенные на муках великого народа, — не выгоды... 

*     *     * 
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В то время, когда советские войска подходили к Варша-
ве и взятие столицы Польши было вопросом нескольких 
часов, ни одно событие на Рейнском фронте не изменило 
предначертанного германским штабом плана. Воскресшая 
германская армия, сильная своей численностью, воодуше-
влением, внезапностью натиска, яростно и неудержимо рва-
лась вперед и даже легендарная храбрость и самопожертво-
вание некоторых частей французской армии не могли ос-
тановить этого грозного потока. В целях сохранения живой 
силы, французы отходили назад, упорно отстаивая каждый 
метр земли. 

В страхе и отчаянии прекрасная Франция молила мир 
о помощи: она чувствовала, что пробил решающий час... 
Было ясно, что за германцами в Европу идут красные вой-
ска — и это грозило катастрофой. Французский народ, с 
энергией отчаяния, делал всe для организации защиты и, 
вопреки надеждам Москвы, был единодушен и проявлял 
обычный горячий патриотизм Но это была только энергия 
отчаяния: Франция понимала, что она не сумеет одна спра-
виться с опасностью и в действиях французов, несмотря на 
кажущуюся целесообразность, были растерянность и обре-
ченность. В Лигу Наций летели телеграммы одна за другой. 
Но Лига Наций запуталась в резолюциях и пленарных за-
седаниях и ничем не могла помочь. Еe никто не слушал. 

Франция обратила свои умоляющие глаза на Англию, но 
кроме обещаний ее получила ничего, так как решитель-
ный час пробил и для Британской империи. Эта страна бы-
ла объята тяжелыми внутренними волнениями. Более че-
тырех миллионов рабочих промышленных районов басто-
вали и требовали полнейшего нейтралитета Англии в начав-
шейся войне, которую рабочие называли освободительным 
походом против капитала. Все призывы английского пра-
вительства о помощи Франции, все напоминания о долге 
чести, о необходимости снова защищать то, что защища-
лось в Великую войну, — оставались безрезультатными. Ра-
бочие издавали контрвоззвания, в которых называли при-
зывы правительства новой авантюрой, и говорили, что ра-
бочие никогда не повторят глупости 1914-1918 г.г. — той глу-
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пости, которая поставила рабочий класс в невыносимое 
экономическое положение и создала великую мировую без-
работицу. На призывы правительства отозвались десятки 
тысяч офицеров и солдат Великой войны, но эти десятки 
тысяч были каплей в море и эта капля ушла на охрану 
внутреннего порядка в Англии. 

Воспользовавшись благоприятным положением, снова 
востала Ирландия. Началась кровавая, беспощадная граждан-
ская война. Пол знаменем пророка началось восстание в 
Египте. Повстанцы снабжались оружием из Турции и СССР 
и движение приняло грозные размеры. 10-ти тысячный со-
ветский отряд был отправлен в Турцию с целью вести борь-
бу против Англии и Франции в Малой Азии и для наступ-
ления на Суэцкий канал. И, наконец, самый страшный удар 
Британской империи был нанесен в Индии. 

*     *     * 

Это нашествие началось в один чудный, солнечный день 
в горах Индии, в долине реки Гомал. Британский военный 
пикет в горном проходе неожиданно был окружeн и обезо-
ружен дикими афганскими всадниками. И перед глазами 
изумлeнных английских солдат, через горный проход поли-
лись массы незнакомые войск. Проходила афганская кавале-
рия — махсуды и афридии на горячих горных лошадях, тру-
сили на низкорослых лошадeнках туркмены, сарты, хивин-
цы, бухарцы, башкиры и татары. Стройными рядами тяну-
лись бесконечные ряды пехоты — высокие, светловолосые 
люди в защитной форме со звездой на богатырках, сталь-
ных касках и фуражках, запылeнные и загорелые, но весe-
лые и шумные. Гремели батареи, подскакивая на ухабах, и 
регулярная советская кавалерия наполняла топотом гор-
ные ущелья. 

Англичане смотрели на эту картину весь день, но и ве-
чером, когда их увели для допроса в штаб советского ко-
мандующего, этот поток вооружeнных людей продолжал 
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струиться, направляясь через горные проходы туда, где те-
чeт древняя река Инд... 

Советская армия вторглась в Индию... 

*     *     * 

Первый крупный бой с английскими войсками произо-
шeл при переправе советских войск через Инд у Дера Из-
маил-Хан. Этот бой тянулся всего только два часа и закон-
чился полным разгромом англичан, быстрому поражению 
которых помогла измена сипаев, входивших в британский 
корпус, и батальона диких вазиров, посланного в обход со-
ветского авангарда. Благодаря восстанию в тылу, железная 
дорога Карачи-Бавальпур-Дели была захвачена индусски-
ми повстанцами. Советская армия начала быстрое движение 
на восток, на соединение с вторгнувшейся в Пенджаб со 
стороны Кабула 2-ой красной армией, которая, наступая 
вдоль железной дороги Пешавар-Лагор, была в ста километ-
рах от Лагора. 

Эти события были сигналом к восстанию индусов. Се-
мена, посеянные Махатмой Ганди, дали плоды. В один день 
поднялись против англичан Пенджаб, Кашмир, Раджпутан, 
Ауд, Бенгалия и зависимые от Англии Непал и Бутан. Во 
главе восстания стал европейски образованный, известный 
общественный деятель и индусский писатель, друг Ганди, 
ревностный противник англичан раджпутанский князь Ра-
ма-Шудор. Он всеми силами старался, чтобы восстание не 
омрачилось никакими зверствами и расправами над англи-
чанами, но всe же кое-где эти зверства нашли себе место. 
Так, в Лукнове в одну ночь были перерезаны самым беспо-
щадным образом около 2,000 англичан — мужчин, женщин и 
детей. 

Английским войскам из Канпура удалось рассеять бан-
ды повстанцев и снова захватить Лукнов. Помня кровавую 
расправу 1857 года, индусы поголовно бежали из этого го-
рода. Повсюду началась партизанская война и англичане 
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попали в отчаянное положение. Речь могла идти не о за-
щите Индии, а лишь о собственном спасении, так как ос-
тальная Индия — провинции Бомбей, Мадрас, Майсур, Бе-
рар, Нисама — были накануне восстания. Английские вой-
ска и население стали пробиваться к морским городам — в 
Калькутту, Мадрас, Нагапатам, Каликут, Бомбей, Сурат. От-
чаявшись самостоятельно справиться с восстанием и отра-
зить наступление советских войск, Англия обратилась за по-
мощью к Канаде, Австралии, Южной Африке и Новой Зе-
ландии. И все эти страны не отказали в поддержке. Канада 
давала метрополии дивизию немедленно, Австралия и Но-
во-Зеландия обещали армию в 100,000 человек. 

Глава 35 

«АМЕРИКА, ВПЕРЕД» 

Что происходило в это время на юго-востоке Европы? 
После упорного боя, 500-тысячной красной армии уда-

лось форсировать Днестр и вступить в Бессарабию. Румы-
ны не решились дать второй бой в этой новой румынской 
области и отошли за Прут, где решено было дать красной 
армии решительное сражение. 

Как ни странно, но из всех государств, на которые на-
пали советские войска, маленькая Румыния оказалась наи-
более подготовленной к войне. Это объясняется тем, что 
этой стране уже давно приходилось бояться нападения СССР 
и от подобной возможности Румыния никогда не отмахи-
валась, как досадливо отмахивались от такой возможности 
другие страны. Румыния граничила с СССР и видела, что 
угрозы большевиков имеют под собой основательную поч-
ву. Поэтому Румыния непрерывно готовилась к войне. Но 
и это обстоятельство не помогло маленькой стране. 

Ещe прошлая Великая война показала, что румыны — 
плохой боевой материал. Теперь это обнаружилось снова 
— в большом сражении на реке Прут, от Ясс и до Галаца. В 
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первый день перевес был на стороне румын, которые в 
районе Хуши разбили две советские дивизии и взяли их в 
плен. Но на следующий день в бой вступили главные со-
ветские силы и положение резко изменилось. В этот день 
румыны все же удержали свои позиции и не дали красным 
перейти через Прут. На следующий день советское коман-
дование сосредоточило в районе Кагула против одной ру-
мынской дивизии 80,000 солдат и 300 орудий. В течение 
трех часов туча аэропланов и ураганный огонь артиллерии 
уничтожили все живое на правом берегу Прута на прост-
ранстве в 15 верст по фронту и 8 верст в глубину. После это-
го красные войска спокойно навели понтонные мосты и 
80,000 советских солдат перешли через Прут, чем север-
ные румынские войска были поставлены в ужасное поло-
жение.  

Для противодействия этому удару румыны бросили пять 
дивизий со стороны Галаца, но их войска наткнулись на 
бешеное сопротивление так называемого «голодного» совет-
ского корпуса. Этот знаменитый советский корпус (60,000 
человек) был сформирован из уроженцев двух губерний 
СССР, которые в этом году были охвачены голодом. Кор-
пус был создан на следующих основаниях. Все семьи и род-
ственники солдат корпуса получали государственный паек 
и были вырваны из пасти голода. Взамен этого, солдаты 
корпуса обязаны были идти в самые опасные места сраже-
ний и пробивать дорогу остальным войскам. Этот корпус 
составлял ударную массу — «корпус смерти». Ему предо-
ставлялось неограниченное право реквизиции хлебных и, 
вообще, пищевых продуктов в завоеванных областях; все 
реквизированное шло семьям солдат корпуса. Всякий отказ 
солдата от боя, нерешительность или бегство лишали его 
семью пайка. За исполнением всех этих правил следили 
особые делегаты от голодных губерний. Благодаря этим 
условиям, «голодный корпус» вскоре прославился в совет-
ской армии своей стойкостью, яростью и неудержимостью 
атак. 

Как горная лавина, «голодный корпус» обрушился на 5 
румынских дивизий, смял их, отбросил к Пруту и совершен-



  

но рассеял. Не ограничиваясь этим, «голодный корпус» 
перешел Прут, взял Галац и, быстрым маршем на север, 
поставил всю румынскую армию перед лицом катастрофы. 
Крупная победа болгар у Журжево, советские прорывы у 
Кагула и Галаца решили дело. Лишь двухсоттысячной ар-
мии румын удалось прорваться к югу. Северная румынская 
армия генерала Павулеску должна была пойти на капиту-
ляцию и сложить оружие. После короткого отдыха советс-
кие войска выровняли фронт и повели быстрое наступле-
ние на Бухарест.  

В первые же две недели внезапно разразившейся евро-
пейской войны соединенная австро-венгерская армия нане-
сла решительное поражение чехословакам у Знайма и Буд-
вейса и повела наступление на Прагу. В это время итальян-
ская армия — около 500.000 шгыков — перешла Изонцо и 
вторглась в Югославию, чтобы раз и навсегда решить воп-
рос, кто будет хозяином на Адриатическом море. Со сто-
роны Албании на Югославию наступали греческие и албан-
ские войска, а со стороны Болгарии югославскую границу 
перешла З00-тысячная армия турок и болгар. 

«Балтийский союз» (Финляндия, Эстония, Латвия, Лит-
ва) не подавал никаких признаков жизни и замер, пора-
женный величием и масштабом развернувшихся событий. 
Все остальные государства — Голландия, Дания, Швеция я 
Норвегия, Испания, Португалия, Швейцария — оставались 
трусливыми зрителями красного потопа и с ужасом думали 
о том моменте, когда потом захлестнет и их территорию.  

Кто мог подать руку помощи Франции? Казалось, никто... 
Но внезапно эта рука была подана Франции — была 

подана из-за океана, из великой американской республики. 
Эта страна была единственной неизменной противни-

цей красной Москвы с самого воцарения в России крова-
вой власти. И теперь, поняв весь ужас событий, великая 
республика во второй раз бросилась на помощь изнемо-
гаюшей, растерявшейся старушке-Европе... 

*     *     * 
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Первое сообщение о наступлении красных войск на Поль-
шу было встречено в Соединенных Штатах со скептициз-
мом и полным равнодушием к делам Европы. Но последую-
щие известия неминуемо должны были уничтожить это 
равнодушие и выяснить то или другое отношение Соеди-
ненных Штатов к новой войне. 

История знает много примеров, когда неожиданно и по 
какому-то великому наитию, тот иди другой народ делает 
ход на мировой шахматной доске, который приводит этот 
народ на вершину славы, уважения других народов и бла-
годарности последующих поколений. Чтобы сделать этот 
ход, иногда достаточно работы одного или нескольких ве-
ликих государственных умов, которые прозрели бы туман 
времени, увидели грядущее и указали на него своему на-
роду пророческой рукой. 

И теперь, в среде американского народа явился такой 
гений. Это был малоизвестный и до сего времени скромно 
державшийся в стороне от мировых событий депутат от Ил-
линойса Эдвин Гарвей. 

С проницательностью великого ума и восприимчиво-
стью тонкого художника, он нарисовал перед своими гла-
зами грядущее, созданное штыками Красной Армии и ее 
германских союзников. Картина ужаснула Гарвея и он ре-
шил показать эту картину каждому американскому граж-
данину. Он выступал с речами, статьями, обличениями, тре-
бованиями, плакатами, карикатурами, — и Америка, затаив 
дыхание, поражeнная, прислушивалась к тому, что гово-
рил могучий талант. 

«Нам нет другой дороги, — говорил Гарвей, — как всту-
питься за мировую культуру и мировую свободу против крас-
ных вандалов. Не верьте их обещаниям, не думайте, что 
они принесут миру счастье! Этого не будет, ибо они несут с 
собой кровь, месть, пожары, разрушения, стоны женщин и 
детей. Не верьте, что кровь дает счастье! Не думайте, что 
призрачную свободу можно купить насилием! Мы не мо-
жем остаться в стороне, так как и мы вложили в сокровищ-
ницу мировой культуры свою долю. Мы не можем быть про-
стыми свидетелями того, как попираются право, справед-
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ливость, элементарная безопасность, мы не можем теперь 
сидеть в скорлупе Монро!* Мы не можем смотреть, как по-
ток новых гуннов разливается по Европе! 

Нас зовeт Франция — вы слышите ее мольбу? Мы не 
бросили еe, когда она была окружена могущественными 
союзниками, неужели мы бросим еe теперь, когда она поч-
ти одна? 

Загляни, американский гражданин, в свою душу: неу-
жели я не прав? И, если ты согласишься со мною, — бери 
винтовку и иди на поля Франции! Все за оружие, ибо миру 
грозит гибель! Америка, вперeд!» 

И огненная проповедь Эдвина Гарвея имела колоссаль-
ный успех. Образовалась могущественная организация по-
мощи Франции, агитация за немедленное выступление ве-
лась день и ночь во всех уголках республики. Началось та-
кое сильное общественное движение в пользу войны, что 
вопрос принял государственный характер и был спешно 
внесeн в конгресс. 

Результатом великой работы Эдвина Гарвея было то, что 
вскоре после начала наступления красных войск на Поль-
шу, Соединенные Штаты объявили войну Германии, СССР 
и их союзникам. 

Глава 36 

ВСТРЕЧА ПОД ДОЖДЕМ 

Лозин приехал в Брюссель вскоре после того, как крас-
ные войска, переброшенные на Рейн, повели совместное с 
германцами наступление на Францию. Союзники уже про-
шли через Бельгию и вторглись во Францию. 

Оставив Веру в Берлине, Лозин приехал к Зиберу, в штаб 
2-ой армейской группы, в Брюссель. Штаб занял часть зда-

* Речь идет об изоляционистской политической доктрине, провозгла-
ашенной в 1823 президентом США Д. Монро. 



  

ния парламента и Зибер устроил Лозина в отведeнных ему 
комнатах. 

Все с прежним постоянным тайным чувством растерян-
ности и изумления провeл Лозин этот период непонятных 
ему успехов Красной Армии. Он старательно скрывал это 
чувство от Зибера, он не хотел сдаться и признать, что пред-
сказания красных богов сбываются; он по-прежнему спо-
рил с Зибером и доказывал ему, что торжество красных вож-
дей кончится провалом. Но, в глубине души, он всe более и 
более терял надежду на этот провал, потому что пророче-
ства Зибера сбывались с математической точностью. 

Лозин был свидетелем того, как с молниеносной быст-
ротой была раздавлена Польша, как красные армии в наз-
наченное время пришли в Германию и начали посадку в 
поезда. Он видел, как с правильностью часового механиз-
ма работала германская железная дорога и как одна тыся-
ча красных солдат за другой отправлялись на Рейн и даль-
ше. Ни один перебой не нарушил точности этого часового 
механизма и миллионы советских солдат были переправ-
лены на Рейн с такой быстротой и легкостью, как будто де-
ло шло о куче дорожных чемоданов. 

Лозин ехал с армией и видел, с каким энтузиазмом гер-
манский народ приветствовал своих союзников. Он видел 
тысячи доказательств, что Германия не отступит и будет 
драться до конца, чего бы ей это ни стоило. Шестьдесят гер-
манских дивизий — миллион солдат — были брошены в 
бой, но приток солдат не прекращался и число их давно пе-
ревалило за новый миллион.  

Германию охватило такое могучее освободительное дви-
жение, что ничто в мире, казалось, не могло разбить теперь 
германскую армию, так как каждый немец выступил на  за-
щиту своей свободы и собственного своего благополучия. 
Лозин видел, как каждый немец — без различия пола, воз-
раста, убеждений, класса — нeс на алтарь родины все, что 
он мог и что было в его силах. На карту были поставлены 
все национальные, духовные и материальные силы герман-
ского народа... 

*     *     * 
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Как и в 1914 голу, германцы потребовали от Бельгии сво-
бодного пропуска своих войск. Немецкое командование жда-
ло, что маленькая героическая страна откажет и бросит 
свои слабые силы на германского Голиафа, как это было в 
1914 году и как этого требовало теперь ее соглашение с 
Францией. Но то, что произошло, поразило Германию и весь 
мир. Бельгия согласилась пропустить германские войска. 
В официальной декларации к бельгийскому народу король 
заявил, что с болью душевной он должен, опираясь на мне-
ние парламента, пропустить германские войска через свою 
страну. Международная конъюнктура и тяжeлые экономи-
ческие раны создают такое положение, что правительство 
не может, защищая свою землю, ставить на карту сущест-
вование и благополучие бельгийского народа и должно под-
чиниться грубой силе. 

Бельгия получила заверения германского и советского 
штабов, что она не только не потерпит никакого ущерба от 
прохода союзных войск, но будет щедро вознаграждена за 
«временное беспокойство». Бельгийский народ призывал-
ся к порядку и спокойствию и к воздержанию от всяких экс-
цессов. И германские войска спокойно прошли Бельгию... 
В первый же день после вступления в страну германских 
войск последовал акт отречения от престола и отъезд  коро-
ля в Англию. Перед глазами короля стоял великий 1914 
год; он не мог выдержать националъного позора... не мог 
согласиться с парламентским решением и ушeл от своего 
народа... 

*     *     * 

Измена Бельгии поставила Францию в тяжeлое поло-
жение, так как германцы, благодаря пропуску их войск че-
рез Бельгию, сумели ещe скорее, чем предполагалось, пе-
ребросить армию на французско-бельгийскую границу. Фран-
цузы решили нарушить нейтралитет Бельгии, как это сде-
лали германцы, и бросили навстречу германским войскам 
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в Бельгию часть армии. Грандиозный бой на линии Ат-
Курселл-Эталл-Конфлан закончился для французской армии 
тяжeлой неудачей, хотя сначала французы с легендарной 
храбростью задерживали продвижение 50 германо-совет-
ских дивизий. В районе Брие французы залили наступаю-
щих красных таким ураганным огнeм, а чeрные войска ата-
ковали их с такой бешеной яростью, что фронт VIII совет-
ской армии был прорван и лишь прибытие пяти дивизий 
из резерва спасло VIII армию от полного разгрома. Зато на 
севере, от Вире до Эталла, IV, V и VI советская армии на-
несли крупное поражение французам, раздавив их своей 
численностью и буквально уничтожив грандиозной авиа-
атакой, а в районе Бренн-ле-Суаньи I и II германские ар-
мии совершенно разгромили французскую армию и взяли 
около ста тысяч пленных. 

Эти страшные удары заставили французские армии бы-
стро отойти назад. Германо-советские войска шли по пя-
там и не давали французам использовать природные препят-
ствия и заготовленные заранее укреплeнные позиции. Во-
обше, благодаря молниеносности наступления германо-
советских войск, о позиционной войне, подобной той,  кото-
рая велась с зимы 1914 года по 1918 год, не могло быть и 
речи, — и в этом был трагизм положения Франции, так как 
ей не давали возможности использовать для упорной за-
щиты все свои силы и заранее приготовленные позиции. 

Не оправдались самонадеянные надежды Франции и на 
свой авиафлот. Как уже упоминалось, ему был нанесeн ужас-
ный удар. Почти полное господство в воздухе оказалось в 
руках германцев и большевиков. 

Между прочим, вопреки предсказаниям романистов и 
фантазеров, обе стороны избегали налeтов на вражеские 
столицы. Если и были грандиозные воздушные атаки, то 
только на крепости, базы и порты. Париж, Берлин, Мос-
ква, Лондон, Вена. Белград и др. столицы массовым напа-
дениям неприятельских авиафлотов не подвергались. Чем 
объяснить такое деликатное поведение смертельных врагов? 
Едва ли великодушием. Вероятно, их всe же удерживала 
боязнь мирового общественного мнения. Однако, все, кто 
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мог, бежали из больших городов, а оставшиеся не выходи-
ли на улицу без противогазов. 

Итак, положение Франции было трагично. Вся надеж-
да этой страны была на Соединeнные Штаты. 

Кипучая работа американцев сделала то, что в сравни-
тельно короткий срок они воскресили американскую армию 
1917-1918 г.г. Около 500,000 солдат были уже готовы к от-
правке, а 100,000 находились в море, на пути во Францию. 
Однако, военные авторитеты считали положение Парижа 
безнадeжным. Чтобы захватить Париж, германо-советским 
войскам нужно было не больше двух-трeх недель, главная 
же масса американских войск — от 500 до 800 тысяч — 
могла вступить в бой не раньше, как через месяц. Когда ка-
кой-то корреспондент спросил об этом американского аген-
та во Франции, полковника Гарри Коллинса, ответ Кол-
линса стал историческим. Он сказал: 

— Да, мы знаем, что не успеем спасти Париж. Но вы 
ошибаетесь, если думаете, что Соединeнные Штаты посы-
лают свои войска для спасения Парижа. Эти войска посы-
лаются для спасения мира. А Париж не мир. 

*     *     * 

Лозин ехал в автобусе вдоль бульвара дю Миди. Был 
вечер и трепетный огонь электрических фонарей автобуса 
бросал на мокрые от дождя деревья яркий свет. Лозин 
прижался к стеклу и рассеянно следил за разношeрстной 
толпой, торопливо сновавшей под мелким дождeм по ули-
цам. Проходили группы красных и германских солдат, про-
ходили обозы и отряды артиллерии. В эту ночь штабы 
союзной армии и войсковые резервы покидали Брюссель и 
уходили на запад, за наступающими германо-советскими 
войсками. 

Лозин прислушивался к уличному шуму — и странны-
ми, дикими казались ему громкие выкрики на русском язы-
ке. Красные, русские солдаты — в сердце Бельгии, рядом и 
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в союзе с германцами! Кто мог предположить, что это бу-
дет, кто мог думать об этом? Но это так... Серые русские 
шинели попадались на каждом шагу, ухо ловило обрывки 
русской речи и неизменные солдатские ругательства. 

Автобус замедлил ход и остановился. Вошeл какой-то че-
ловек, закутанный в широкое непромокаемое пальто, с ко-
торого струилась вода. Лозин рассеянно взглянул на этого 
человека и вздрогнул: в его фигуре было что-то знакомое, 
что-то, сразу вселившее тревогу. Бессознательно Лозин на-
гнул голову так, чтобы его лица нельзя было рассмотреть и 
ещe раз взглянул на вошедшего. И он узнал этого челове-
ка: это был журналист Лерхе, один из членов «Союза рас-
платы за Россию»! Лозин читал в германской газете, что 
Лерхе и другой член союза, Стрепетов, пытались спастись 
от ареста в Англию. Бежать в Англию им удалось, но в Лон-
доне их выследили и арестовали. 

Теперь Лозин был поражeн, почти растерялся. Как по-
пал Лерхе в Брюссель? Как вырвался он из английской тюрь-
мы? Что делал здесь, в Бельгии? И, одновременно, чувство 
стыда за свою роль во всeм этом деле и опасение, что Лер-
хе его узнает, охватило Лозина. Он подумал даже сойти с 
автобуса и скрыться... Но потом любопытство снова овладе-
ло им и он решил во что бы то ни стало узнать о судьбе своих 
товарищей по «союзу» — людей, которых он еще так недав-
но считал связанными с собою узами чести и слова.  

Автобус уже давно миновал то место, где Лозину нуж-
но было сходить, и шел по бульвару Ватерлоо, а Лозин все 
никак не мог решить, что ему делать. Против театра Молье-
ра Лерхе вышел из автобуса и Лозин выскочил вслед за ним. 
Автобус ушел. Журналист углубился в один из темных уз-
ких переулков и его фигура смутно серела впереди под ча-
стой сеткой дождя. Лозин не терял его из виду, но не осме-
ливался заговорить. Наконец, когда они вышли к освещен-
ной церкви св. Бонифация, Лозин догнал журналиста и тро-
нул его за плечо:    

— Господин Лерхе! 
Журналист вздрогнул, потом пробормотал по-француз-

ски:  
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— Я не понимаю... Что вам угодно? 
— Вы меня не узнаете? — продолжал по-русски Лозин. 

— Я — Андрей Лозин... 
— Лозин! — воскликнул Лерхе. Вы! Вы! Где вы были 

все время? Как сюда попали? 
— Это долго рассказывать, на улице неудобно... 
— Идемте ко мне! Я живу недалеко отсюда, на улице 

Сан-Суси.  
Через пять минут они были у дома, где жил Лерхе, и 

вошли в квартиру журналиста. Журналист усадил гостя, 
предложил ему вина и сигар.  

— Ну, рассказывайте, — проговорил Лерхе. 
— Может быть, раньше вы скажете мне, где все наши 

друзья и как вы сюда попали? — спросил Лозин.  
— Все наши друзья живы и здоровы. Как я сюда попал? 

Но это такая длинная и странная история, что я ее остав-
ляю на самый конец нашего разговора. Расскажите снача-
ла о себе.  

 «Как быть? — подумал Лозин. — Очевидно, он ничего 
не знает. Скрыть? Выдумать фантастический рассказ? Сол-
гать? Ах, нет! Будь что будет, а я не могу лгать! Пусть думает 
обо мне, что хочет, а я скажу правду! 

— Я всегда уважал вас, Лерхе, — волнуясь, начал Лозин, 
— и привык видеть в вас идеал честности и порядочности. 
Минуту тому назад у меня мелькнула мысль солгать вам, 
утаить то, что день и ночь меня мучает... Но потом стыд ох-
ватил меня и я скажу вам все. Я — подлец и негодяй. Слу-
шайте, Лерхе, и судите меня сами!  

И в длинном, горячем, сбивчивом рассказе Лозин пере-
дал все, что произошло с ним с первого дня организации 
«союза». Он рассказал об измене Веры, о всех своих муках 
и о том, как случайность дала ему узнать, кто такой Зибер 
и какие цели он преследовал. Лозин рассказал о путешест-
вии в Москву, потом в Польшу, в Германию и Бельгию, не 
утаив ни одного разговора, ни одной мысли, ни одного свое-
го шага.  

Лерхе слушал его, ходя из угла в угол и сумрачно кивая 
головой.  
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Лозин кончил свою повесть и, опустив голову, красный, 
смущенный, ждал приговора. Журналист подошел к нему 
и, взяв его за плечи, сказал с ласковым сочувствием:  

— Бедный! Не мучайте себя: ваша вина не так велика, 
как вы думаете. Вы оказались слабее, чем вы думали. Но 
это ничего. Вы всегда сумеете исправить свою ошибку. Я 
думаю, что, может быть, я сумею предоставить вам эту воз-
можность искупить свой грех. Несмотря ни на что, я верю 
вам, я знаю, что вы меня не предадите. Слушайте, что я вам 
расскажу.  

Глава 37 

ВО ИМЯ РОССИИ И ФРАНЦИИ 

Я не стану вспоминать, как арестовали в Лондоне меня 
и подполковника Стрепетова, благодаря доносу Зибера: 
это малоинтересно. Из слов прокурора и следователей мы 
узнали, кто нас предал, так как Зибер в своем доносе дал о 
себе исчерпывающие сведения и подписался, как предсе-
датель нашего «Союза». Нам были неясны побуждения, ко-
торые руководили Зибером при этом предательстве, так как 
в письме на имя начальника лондонской полиции он про-
должал называть себя «антибольшевиком». Правда, он за-
являл в этом письме, что к предательству его побуждает рас-
каяние в содеянных убийствах, но это объяснение мы, ко-
нечно, не могли счесть за правду, зная Зибера. Мысль о том, 
что Зибер — агент большевиков, приходила нам в голову, 
но мы еe отбрасывали, обманутые его талантливым лице-
мерием. Только теперь, от вас, я узнал всю правду. 

Мы были арестованы и посажены в тюрьму. Следствие 
велось очень энергично и мы, считая глупым скрывать то, 
что уже известно и что скреплено нашими подписями (на 
протоколах заседаний «Союза»), сознались во всeм. Мы по-
ставили крест на себе; нас удручало лишь сознание, что мы 
гибнем без всякой пользы для родины. Благодаря каким-
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то неизвестным для нас причинам, нас не предали суду, 
хотя следствие было закончено после нашего ареста очень 
быстро. 

Некоторое время тому назад, когда начали перебрасы-
вать на Рейн советские войска, нас, — меня и Стрепетова, 
— вызвали в канцелярию тюрьмы и объявили нам, что, по 
некоторым причинам, нас должны перевезти в Париж. Мы, 
конечно, ничего не поняли, а на вопросы о причинах этой 
меры нам не ответили. В тот же день нас отправили под 
усиленным конвоем в Париж, в котором заключили в тюрь-
му Санте. На следующий день после приезда за нами при-
шeл конвой и повeл нас по бесконечным коридорам тюрь-
мы. Нас ввели в огромную комнату. Поражeнные, мы оста-
новились на пороге... Здесь были почти все оставшиеся в жи-
вых члены «Союза расплаты за Россию»... Не хватало толь-
ко вас, вашей жены, Зибера и ещe троих. Как я узнал впос-
ледствии, эти трeм удалось скрыться от полиции и они слов-
но провалились сквозь землю. Относительно вас я тоже ни-
чего не мог узнать. Анна Годе была присуждена к гильоти-
не, но еe неожиданно освободили. 

Все члены «Союза» сидели вдоль стены, на скамейках. 
В этой же комнате были четыре пожилых офицера — во фран-
цузской, английской, американской и польской формах. 
Это были, по-видимому, представители армий Франции, 
Англии, Америки и Польши. Кроме офицеров, было чело-
век десять штатских. Я с недоумением смотрел на это стран-
ное собрание и спрашивал себя, что всe это значит. Но отве-
та не было и всe продолжало оставаться непонятным. 

Один из сидящих рядом с офицерами, полный, краси-
вый, старый господин, типичный французский буржуа, об-
ратился к старшему конвоя с вопросом, все ли приведены. 
Тот ответил утвердительно. Тогда господин приказал конвой-
ным выйти из комнаты. Удивлeнные таким непорядком, 
конвойные оставили комнату. После этого таинственного 
вступления господин встал и обратился к нам с речью. То, 
что он нам сказал, было настолько неожиданно, что я, ка-
жется, запомнил всe от слова до слова. Вот эта речь: 
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— Господа русские! Моe имя — Альфред Бриар, я — де-
путат от Верхней Гаронны и мне было поручено изучение 
дела вашего «Союза» для доклада в Палате депутатов. С пер-
вых же страниц это дело чрезвычайно меня заинтересова-
ло... даже поразило. Я изучил ваш устав, протоколы ваших 
заседаний и тексты речей и это открыло мои глаза на мно-
гое, что до сих пор было от меня скрыто. Я был всецело за-
хвачен этим делом, мне открылся новый мир удивитель-
ного патриотизма... самоотверженности. Я — француз, ва-
ши деяния — преступления перед моей родиной. Но, тем 
не менее, я не могу не преклониться перед вами, так как то, 
что вы задумали — высший подвиг мужества и великой люб-
ви к своему отечеству — тех чувств, которые особенно це-
нятся моим народом. Я буду говорить с вами, как с лучши-
ми и самыми благородными сынами Великой России, вре-
менно захваченной кучкой бандитов. 

Тяжело говорить о прошлых, великих ошибках моей 
родины — нет, даже не ошибках, а преступлениях — по от-
ношению к России... Но я не могу не признать — открыто и 
честно, — что Франция бросила своего друга на произвол 
судьбы, во власть кровавых тиранов. Вы знаете — увы! — 
как мы были равнодушны к страданиям России. Не буду, 
однако, останавливаться на этом: это тяжело и для вас и 
для меня... 

История всегда тяжело карает грубые ошибки в между-
народной политике. Пробил час возмездия и для Франции... 
Последние дни приносят нам ужасную новость: советские 
войска перебрасываются на запад и вместе с германцами 
готовы ринуться... нет... уже ринулись кровавым потоком 
на мою родину. Мы встретим этот поток так, как подобает 
храброму народу, но — к чему скрывать? — наше положе-
ние ужасно. Наши союзники — Польша, Югославия, Чехо-
словакия, Румыния — не могут дать нам серьезной помощи. 
Помощь благородной Америки — еще впереди. Приходит-
ся искать других путей к спасению от надвигающейся смер-
тельной опасности...  

И вот, изучение вашего дела натолкнуло меня на одну 
мысль, на один план, который должен спасти положение. 
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Я подумал: «Вот люди, которые могли бы помочь Фран-
ции! Они смелые, они самоотверженные, они готовы на 
подвиг ради своей родины, они готовы отдать за нее свои 
жизни. Но теперь, волею судьбы, интересы их родины и 
Франции совпадают. Они хотят свергнуть Советы, — того же 
хочет и Франция, так что подобный переворот остановит 
красные войска и удержит их от вторжения во Францию. 
Почему же не использовать этих людей и их великого пла-
на в интересах обеих стран — России и Франции? Вопрос о 
вине этих людей отпадает, так как старое должно быть за-
быто, и новое мировое положение диктует и новое отноше-
ние к вам — людям, которых мы считали преступниками. 
Вас было немного, но вы оказались более правы в оценке 
страшной красной опасности, чем целый мир. И вот, я хочу 
предложить вам вопрос: «Согласны ли вы, под нашим ру-
ководством и с нашей помощью, возобновить свой «Союз 
расплаты за Россию»? Согласны ли вы продолжать свою 
работу — понятно, только в той части вашего устава, кото-
рая говорит о терроре среди советских руководителей?» 

Этот план, одобренный французским правительством, 
был предложен на обсуждение союзных нам правительств. 
Интересы этих стран заставили их согласиться с нашим 
предложением и  в настоящую минуту я говорю от лица не 
только Франции, но и от лица ее союзников. Если ВЫ сог-
ласитесь, — ваше освобождение последует немедленно. Ни-
кто в мире не узнает об этом освобождении: все будет об-
ставлено глубочайшей тайной. 

Итак, согласны ли вы? Франция верит вам, мало того, 
— она, быть может, вверяет в ваши руки свою судьбу. И вы 
понимаете, конечно, что эта судьба — судьба и вашей ро-
дины, так как свержение Советов не только спасет Фран-
цию, но и воскресит Россию. 

Бриар кончил свою речь. Мы попросили час на совеща-
ние, чтобы обсудить удивительное предложение Бриара. 
Нас оставили в комнате одних. Кто-то из членов «Союза» 
сейчас же сказал, что, несмотря на лесть и комплименты 
ним, наше освобождение стоит только в зависимости от на-
шего согласия или отказа на предложение Бриара. Таким 
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образом, мы останемся будто бы, несмотря на заявление 
Бриара, преступниками в глазах Франции, а вся речь Бриа-
ра — лицемерие. На это возразили, что нам нет дела до то-
го, искренне или лицемерно к нам относятся. В нашем ус-
таве сказано: «Все для России!» Таким образом, раз пред-
ложение Бриара может принести пользу России, мы долж-
ны это предложение принять. После короткого обсужде-
ния все пришли к тому же выводу, и я от имени всех со-
общил Бриару, что мы согласны на его предложение. В тот 
же день мы были освобождены.  

После переговоров с моими друзьями я, выбранный но-
вым председателем «Союза расплаты за Россию», заявил 
Бриару, что главным условием своей деятельности мы ста-
вим полную независимость. Французские власти дают нам 
деньги, документы и все необходимое, но не имеют права 
вмешиваться в наш внутренний порядок, в нашу систему 
борьбы и т.д. Эти условия были приняты. 

Большинство из нас владеет французским языком, а не-
которые и немецким. Мы решили разделиться на три оче-
реди. Первая должна убить руководителей наступления на 
Францию, если это убийство удается, вторая очередь уби-
вает следующих сов-вождей, третья — следующих. Если бы 
первую очередь постигла неудача, — ее работу должна вы-
полнить вторая очередь. Одним словом, мы приняли поч-
ти без изменения наш старый устав. Мы произвели жере-
бьевку. Я попал в первую группу. Мы решили начать дей-
ствия в Бельгии, в тылу советской армии. Передав предсе-
дательство Стрепетову, я выехал со своими помощниками 
в Бельгию, куда мы пробрались кружным путем, через Гол-
ландию. И вот мы в Брюсселе. К сожалению, пока дело по-
двигается вперед плохо. Приходится действовать очень ос-
торожно.  

Вот, Лозин, какие события привели меня в Брюссель. 
И, если хотите искупить свои ошибки в прошлом, — вы по-
можете мне, так как вы близко стоите к Зиберу и советско-
му командованию. Передавайте мне все необходимые све-
дения, помогите мне как-нибудь втереться в нужную мину-
ту в советскую армию, — больше мне от вас ничего не нужно.  
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— Но я дал слово Зиберу... — смущeнно пробормотал 
Лозин. 

— Какое слово? 
— Слово не вмешиваться в политическую жизнь СССР. 
— Как вам не стыдно, Лозин! — возмущeнно восклик-

нул Лерхе. — Неужели слово, данное этому негодяю, про-
вокатору, может иметь какую-нибудь силу? Вспомните его 
грязное предательство, смерть Малявина, наше долгое тю-
ремное заключение... Бейте его тем же оружием, которое 
он любит! Вспомните его горячие клятвы и подлую измену 
этим клятвам. Вспомните, как он говорил, что у нас нет мо-
рали, нет этики. «Наша мораль, — говорил он, — родина, 
наша этика — Россия», «Забудьте благодарность, предан-
ность, любовь, забудьте честность, щепетильность, деликат-
ность», «Красивые чувства не для нас — мы не принадле-
жим себе» и т.д. Помните, Лозин, что, если на одной чаше 
весов стоит ваша душа с ее маленькими переживаниями, 
то на другой — Великая Россия, ее счастье и благополучие. 
Вы измените своему слову, но вы поможете спасти родину. 
Что перевесит? 

Лозин горячо пожал руку журналисту. 

Глава 38 

В ПАНСИОНЕ ФРАУ БЕРТЫ 

— О, Боже мой! — воскликнула горничная Роза. 
Она убирала комнату и складывала обрывки бумаги в 

корзину. 
Вера лениво обернулась и посмотрела на толстую нем-

ку, стоящую на коленях. Роза изумлeнно рассматривала фо-
тографическую карточку, почти разорванную пополам. Ве-
ра вспыхнула. 

— Почему порваль? — сказала немка. — Такой краси-
вый господин, такой умный... Почему порваль? 
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Вера порывисто подошла к немке, вырвала у нее кар-
точку и бросила в корзину. 

— Это надо выбросить... сжечь! Понимаете? 
Роза лукаво посмотрела на красную от гнева и смуще-

ния Веру. 
— О! — фамильярно проговорила она. — Я понимай! 

Раньше люпил этта господин, теперь не люпил. Теперь кар-
точка не нужно — порваль. Да? 

— Идите отсюда! — воскликнула Вера. — Вы говорите 
глупости. 

— Глюпости, глюпостн! Вы всегда так говорит: глюпо-
сти. Совсем не глюпости... 

Роза вздохнула, добродушно посмотрела на полуотвер-
нувшуюся Веру, потом подняла надорванную карточку, 
украдкой положила еe на стол и, взяв корзину, вышла из 
комнаты. 

Вера видела манeвр немки. Молодая женщина медлен-
но подошла к столу и взяла карточку. С прекрасно сделан-
ной сепии на Веру взглянули умные, насмешливые глаза 
Зибера. Тонкие губы, твeрдый подбородок... Она перевер-
нула карточку и прочла: 

«Никогда не думай обо мне дурно, Вера. Если и делал 
зло, — только во имя других. Я предвижу, что наши пути 
встретятся. Ты не умрешь, а разочарование во мне исчез-
нет. Ты простишь мне всe и снова вернeшься ко мне. Так 
говорит мне знание жизни, так говорит мне мимолeтное 
прикосновение к твоей нежной душе. Я знаю тебя. Прости 
мне те тяжeлые минуты, что я доставил тебе». 

— Правда ли это? — прошептала Вера. 

*     *     * 

Вера поселилась на одной из маленьких улиц, выходя-
щих к Ландвер-каналу, около Тиргартена. Молодая женщи-
на заранее, из Москвы, списалась с фрау Бертой Эрдманн.  
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Когда в Москве было решено, что Вера останется в Гер-
мании, она вспомнила о фрау Берте и написала ей — впро-
чем, без особой надежды, что письмо дойдeт по назначе-
нию: со времени бегства немки прошло уже много лет. Но 
письмо дошло и Вера получила ответ. Фрау Берта сообща-
ла, что ей пришлось испытать много невзгод, ее возлюблен-
ный, доктор Лемке, обманул еe и скрылся с частью ее де-
нег. После этого она бралась за различные дела с перемен-
ным успехом и, наконец, остановилась на амплуа содер-
жательницы небольшого пансиона. Она скорбела о кончи-
не Шаменина, вспоминала счастливые дни далeкой жизни 
в Москве и в заключение выражала готовность приютить 
«свою дорогую Верочка».  

И вот Вера в Берлине.  

*     *     * 

Тихо и монотонно текла жизнь в пансионе фрау Берты. 
Населяли пансион благообразные старички, отставные чи-
новники, старые девы, два ветерана Великой войны и ка-
кой-то инженер. Последнего фрау Берта почему-то особен-
но уважала и считала самым солидным жильцом. С ним 
она советовалась, ему доверяла свои дела, ему жаловалась 
на дороговизну, на гнилой картофель, на новую войну с 
Францией. Через него же она устроила Вере уроки русского 
языка в двух богатых берлинских семьях.  

В то утро, когда Вера с таким грустным вниманием рас-
сматривала фотографию Зибера, фрау Берта, волнуясь и 
размахивая толстыми руками, жаловалась своему любим-
цу-инженеру на испорченное в доме электричество.  

— Вы понимаете, это для меня разорение! То лопаются 
трубы, то звонит звонок, который никто не трогает, то при-
возят вместо угля торф. Они там, наверху, только воюют и 
не думают о населении! Они довоюют до того, что ко мне в 
пансион придут эти проклятые большевики! Тоже, союз-
ников нашли! 
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Она возмущeнно погрозила рукой центру города. Ин-
женер кротко мигал красными веками и о чeм-то думал. По-
том дотронулся до руки фрау Берты: 

— У меня есть два монтeра — русских. Они получают 
на заводе гроши и будут рады маленькому заработку. Че-
рез час я пришлю их. Не волнуйтесь, милая фрау. При ва-
шей полноте вам вредно волноваться. 

— Вы один меня понимаете, — растрогалась фрау Бер-
та. — О, если б был жив мой бедный Генрих! Я не знала бы 
тогда ни проклятого торфа, ни пансиона, ни тухлых яиц, 
которые вечно подсовывает мне бесстыжая Эмма с рынка, 
ни моей глупой Розы, которая не умеет сварить кофе. Так 
вы пошлeте мне монтера? 

Глава 39 

ХРОМОЙ КОКАИНИСТ 

Одна и та же мысль, назойливая, липкая, неотвязная... 
Днeм, ночью, каждый час, каждую секунду — мысль о Зи-
бере. Вера гонит эту мысль, старается думать о другом, рас-
терянно хватается за книгу, уходит гулять, — но снова 
всплывает перед ней насмешливое, тонкое, бледное лицо. 
В тeмные ночи оно встаeт перед Верой так резко, что ей хо-
чется крикнуть от ужаса и бежать, закрыв глаза и сжав зу-
бы. Лицо вытягивается, становится сатанинским... Глаза ма-
нят, притягивают, увеличиваются, приближаются, вспыхи-
вают огнем, проникают в душу... Вера вскрикивает и про-
сыпается. Но даже прогнав последние остатки сна, Вера сно-
ва видит в углу сутуловатую фигуру Зибера и слышит, как 
он называет еe:«Вера...» Она в ужасе присматривается... но 
в углу никого нет. 

Так путались в ее душе сон и явь, липкие мысли и вос-
поминания. Она давно уже перестала понимать, любит или 
ненавидит Зибера и кто он в ее душе: Бог или дьявол. В ми-
нуту душевной борьбы она схватила его карточку, порвала 
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и бросила в мусор. Горничная Роза нашла карточку и вер-
нула еe Вере. И Вера поймала себя на том, что плачет над 
карточкой и прижимает еe к мокрому от слез лицу. Она нерв-
но рассмеялась, швырнула карточку на пол, задумалась. По-
том подняла фотографию и поставила на комод. 

Хорошее, солнечное утро. Держа в руке раскрытую книгу, 
Вера скользит глазами по странице и не понимает даже ко-
ротких фраз. Мысли ее далеко: Константинополь, Среди-
земное море, Марсель, Париж, Андрей, потом эта встреча 
на раскалeнной зноем улице. Потом... этот вечер, когда он 
овладел ею... его глаза... 

— Опять, опять! — вскрикивает она и встаeт со скамей-
ки. 

Потянуло к людям, захотелось поговорить с фрау Бер-
той, забыться, потушить блеск этих неотступных глаз. Она 
медленно пошла к выходу из Тиргартена. На минуту задер-
жалась у маленького озера, в чистой воде которого отража-
лись небо и деревья, посмотрела на весeлую толпу школь-
ников и вышла на улицу. До пансиона было 10 минут ходь-
бы. Она вошла в дом. Фрау Берты нигде на было. Ей встре-
тилась одна из жилиц — старая дева с болонкой на руках. 
Старая дева была сварливая, злая сплетница, ненавидя-
щая людей. Вере нс хотелось с ней говорить и она прос-
кользнула незаметно в свой коридор. 

В коридоре стояла лестница, на которой у самого потол-
ка копошился с электрическими проводами грязно одетый 
рабочий. Дверь в комнату Веры была открыта. Женщина 
заглянула в комнату и замерла от неожиданности. Около 
комода стоял невысокий, худой человек, который, склонив-
шись, что-то внимательно рассматривал. 

— Кто вы? Что вам здесь нужно? — спросила Вера по- 
русски, забывшись от странного испуга. 

Человек вздрогнул, уронил что-то на комод, отскочил в 
сторону. Он повернулся к Вере. Лицо было незнакомое, рас-
терянное и побледневшее. Глаза смущeнно бегали, плечи 
согнулись, а туловище отвесило униженный, неловкий, бы-
стрый поклон. Незнакомец почему-то торопливо пошарил 
в карманах пиджака и потом сказал по-русски, без всякого 
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 акцента: 
— Я монтер... проверяю провода в этой комнате... 
— Это не даeт вам права трогать мои вещи! — гневно 

возразила Вера. — Что вы сейчас держали в руке? 
Она подошла к комоду и увидела, что монтeр, по-види-

мому, рассматривая карточку Зибера. 
— Что вы нашли здесь интересного? 
— Простите, — ответил монтeр. — Но я русский, давно 

не бывал в русской обстановке и, попав в комнату земляч-
ки, не мог сдержать своего любопытства... и потрогал не-
которые вещи... 

— Вы читали надпись на карточке? — уже спокойно 
спросила Вера. Ей стало смешно и своего испуга и расте-
рянности монтeра. 

— Нет... не читал... 
По его бегающим глазам она увидела, что он лжeт. Ве-

ра присмотрелась к нему. Что-то жалкое, прибитое чувст-
вовалось в его фигуре. Ему было лет 35... может быть, 40... 
Лицо больное, бледное, несомненно интеллигентное. Серые, 
острые глаза избегали смотреть прямо. Впалые щeки, неу-
веренная улыбка на бескровных губах. Маленькая светлая 
бородка, маленькие усы. Коротко остриженная голова. Ко-
стюм рабочий, засаленный, грязный, сидящий мешком на 
худом теле. 

— Ну, хорошо, — сказала, улыбаясь, Вера. — Земляку я 
— так и быть — прощу его провинность. Продолжайте ва-
шу работу. 

Монтeр стал что-то делать около штепселя. Вера взяла 
книгу и села у окна. Но ей не читалось. Инстинктивно она 
чувствовала, что его колючие глаза настойчиво следили за 
ней: это еe раздражало. Он уронил отвeртку. Вера вздрог-
нула и нервно повернулась к нему. 

— Ещe раз прошу прощения, — сказал он. — Я закончил 
работу. 

Он поклонился и пошeл к выходу. Вера заметила, что 
он сильно хромает. 

— Постойте, — вдруг вырвалось у нее. — Как найти вас, 
если нужна будет снова починка? Я предпочитаю дать за- 
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работать русскому. 
Он назвал свой адрес, ещe раз поклонился и вышел. 

*     *     * 

Вера входила в парк, когда кто-то позади крикнул стран-
но взволнованным голосом, по-русски: 

— Сударыня! 
Это могло относиться, вероятно, только к ней и Вера 

оглянулась. Она сразу узнала русского монтeра. Он догнал 
еe и, сдeрнув кепи, сказал: 

— Простите, но мне хотелось бы кое о чeм спросить вас... 
Вера удивлeнно подняла брови. Он не надевал кепи и 

нервно мял его в руках. Глаза умоляюще и странно настой-
чиво смотрели на молодую женщину.  

— В чeм дело? — спросила Вера. — Что-нибудь относи-
тельно работы?  

— Нет, — ответил он тихо. — Не о работе. Есть у вас де-
сять свободных минут? 

Он осмотрелся и добавил: 
— Вы, кажется, шли в парк. Могу ли я проводить вас? 
— Пожалуйста, — ответила Вера. 
Странное поведение монтера ее заинтересовало. Они во-

шли в сад и медленно двинулись по прямой, как стрела, ал-
лее. 

— Я слушаю вас, — сказала Вера. 
Но он молчал, по-видимому, не зная, с чего начать. И 

вдруг спросил дрожащим, хриплым, срывающимся голосом: 
— Кто этот господин, там, на фотографии? 
— Какой господин? — удивилась Вера. 
Она почувствовала, как кровь горячей волной ударила 

в голову. Ей стало вдруг странно жутко — от этого хрип-
лого, взволнованного голоса хромого монтера. 

— Вот тот... его карточка у вас на комоде, в вашей ком-
нате. 
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Вера остановилась. Он смотрел на нее расширенными, 
неподвижными глазами. Ей показалось, что он трясется мел-
кой дрожью. Какое-то сильное переживание... волнение горе-
ло в его глазах. 

— Послушайте... какое вам дело? 
Он схватил ее за руку и торопливо прошептал: 
— Это вопрос жизни и смерти для меня! Скажите, кто 

он? Где он теперь? 
Вера вырвала руку из его цепких пальцев и гневно отве-

тила: 
— Вы сумасшедший! Что вам от меня нужно?
— Я умоляю вас, — кто он? Мне это очень нужно! Нес-

колько лет я ищу... одного человека, но не могу найти его, 
он исчез, потерялся... Я нашел его... на вашей фотографии. 
Я хочу проверить, что я не ошибся. Кто этот господин, где 
он теперь? Поверьте, что не пустое любопытство толкает ме-
ня на эти расспросы, а нечто более важное... Кто бы вы ни 
были, — помогите мне! 

— Ну, хорошо, — сказала Вера. — Его фамилия Зибер, 
он сейчас, вероятно, в советской армии, которая подходит 
к Реймсу. Довольны вы? 

— Зибер?.. — пробормотал монтeр. — Зибер, Зибер... не 
то, но что-то общее... Впрочем, фамилию можно переме-
нить... Около Реймса? В советской армии? Вы можете дать 
мне сто адрес? 

— Могу, — ответила Вера. — Могу дать адрес штаба, к 
которому Зибер прикомандирован, 

Волнение монтера передалось ей. Какая-то радость, ка-
кое-то торжество сияли теперь в его глазах, сменив расте-
рянность и робкое ожидание. 

— Если вам не трудно, — забормотал он, заикаясь, — 
расскажите мне, где и как вы с ним познакомились. Может 
быть, вы присядете со мной на скамеечке? Вам неловко 
сесть со мной... с грязным рабочим? Но поверьте, что я из 
бывших... революция сделала из меня то, что я сейчас. Но 
все же разрешите представиться: Ринов, бывший офицер, 
теперь монтер. 
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— Я не вижу причины стесняться вас, — сказала Вера. — 
Лишь ваше странное... экспансивное поведение удивило ме-
ня в первую минуту. Но если все это для вас так важно, я 
охотно расскажу то, что знаю о Зибере. 

Они сели на скамейку и Вера сжато передала историю 
знакомила с Зибером, выпустив все то, что лежало на ее 
душе тяжелым камнем. Он слушал еe с настороженным вни-
манием. Нервные подергивания землисто-серого лица выда-
вали иногда его волнение. Он не спускал с нее глаз и от 
него не укрылось то, что Вере почему-то тяжело говорить о 
Зибере. Когда она описала наружность Зибера, Ринов вос-
кликнул: 

— Это он! А Зибер, если читать эту фамилию справа на-
лево, дает ту фамилию, под которой я его знал. Только сей-
час я сообразил эту штуку! Его звали Ребиз!  

— Ребиз? — повторила Вера. — Как странно! 
— Да, странно... Он вообще странный... — криво усмех-

нулся Ринов.  — Если я нас правильно понял, не особенно 
красивую роль он играл в вашей компании... Как вы смотри-
те на это? 

— Да, — деланно равнодушно ответила Вера и отверну-
лась. 

Она удивлялась сама себе, своей откровенности. Гово-
рить всe это незнакомому человеку! Но удержаться не мог-
ла. Хотелось говорить о Зибере, излить все, что наболело. 
Этот случайный, странный знакомый проявил такое волне-
ние, такое внимание к ее повести, так чутко ловил каждое 
ее слово, что она увлеклась своим рассказом. 

— Почему вы так заинтересованы этим Зибером или... 
Ребизом? — спросила Вера. 

Он подумал и странно сурово ответил: 
— Я сейчас очень взволнован... не могу собраться с мыс-

лями и объяснить вам все это. Это очень длинная история. 
Я должен сначала успокоиться, обдумать ваш рассказ. Ес-
ли бы вы позволили мне ещe раз встретиться с вами... 

— Хорошо, — ответила Вера и улыбнулась. — Вы какой- 
то странный чудак. Вы заинтересовали меня. Я вижу здесь 
какую-то тайну... 
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— Да. вы правы. Я чудак и у меня есть тайна. Я ношу еe 
несколько лет с собою... 

Он усмехнулся, потом быстрым движением вынул из жи-
летного кармана плоскую коробочку, открыл еe, отвернул-
ся и поднeс коробочку к носу. «Кокаинист!» — мелькнуло в 
голове Веры. Он как будто понял ее мысль и с жалкой улыб-
кой снова повернулся к женщине. 

— Я погибший человек. Не удивляйтесь моим странно-
стям. Я жду вас завтра на этом месте. Спасибо вам! До сви-
дания! 

Глава 40 

ПЕРЕД НОЧНОЙ АТАКОЙ 

— Кто идет? — крикнул германский часовой из темно-
ты.  

Зибер сказал несколько слов по-немецки и показал про-
пуск. Солдат опустил приклад на землю и осветил бумагу 
ручным фонариком. Суровое лицо склонилось над блан-
ком штаба и печатями. Тускло отсвечивал стальной шлем 
и штык винтовки. 

— Проходите, — сказал солдат удовлетворeнно и дал до-
рогу. 

Зибер и Лозин пошли дальше, спотыкаясь о выбоины 
на шоссе. Небо было тeмное, покрытое тучами. От реки Эны 
тянуло сырой прохладой. Где-то далеко, далеко пыхтели гру-
зовые автомобили, подвозя германскую пехоту генерала Гес-
се к берегу Эны. Отсюда намечался главный удар на Реймс, 
для чего немцы сосредоточили около местечка Барруа удар-
ную дивизию Гессе. 

Луч прожектора с французской стороны что-то искал на 
небе, осветил верхушки деревьев, выхватил из темноты кры-
ши домов в Барруа. Гудели несколько аэропланов, вылетев-
ших в ночную разведку. Вдали часто и глухо стреляла бата-
рея тяжeлых орудий. Сначала в небе появлялись зарницы 
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— отсветы выстрелов. И сейчас же доносилось грозное, гро-
мовое — «Ббу- ббух-ух-ух!» — и звуки разрывов. 

Навстречу шла тeмная масса, поблескивая штыками. Зве-
нели ножны, фляжки, лопаты. Масса надвинулась и зато-
пила шоссе. Мрачные, сутулые от ранцев фигуры плыли 
мимо. Серые противогазовые костюмы плотно облегали те-
ла. У каждого солдата сбоку висел противогаз — страшная, 
похожая на череп, маска. 

— В пяти верстах отсюда, — сказал Зибер, — сегодня ут-
ром французы пустили газы. Одна рота немцев по халат-
ности командира погибла целиком. 

— А мы?... — спросил Лозин, чувствуя, как сердце сжа-
лось от неприятного чувства. — Ни у вас, ни у меня нет ма-
сок. Вдруг сейчас газовая атака... Что мы будем делать? 

— В штабе Гессе нам дадут маски и противогазовые ко-
стюмы. Но не думаю, чтобы французы успели начать газо-
вую атаку. На рассвете — общее германское наступление. 
Кроме того, ветер не благоприятствует газовой атаке с фран-
цузской стороны. 

Зибер спросил встречного солдата, как пройти в штаб 
Гессе. Но солдат ничего не ответил и пошел дальше. Уже в 
самом Барруа патруль задержал Зибера и Лозина и отвeл к 
своему начальнику, который сидел перед разрушенным 
домиком и при свете фонаря рассматривая карту. Офицер 
прочитал пропуск, задал Зиберу несколько вопросов и при-
казал солдату отвести русских в штаб Гессе. Штаб был рас-
положен в конце местечка. По бокам улицы высились сте-
ны разрушенных каменных построек, торчали трубы, обго-
релые балки, сломанные изгороди. На мостовой чернели 
воронки от снарядов. 

Около ограды церкви лежала темная груда. Лозин вздрог-
нул, когда подошел ближе: эго были трупы... сотни трупов, 
сваленные беспорядочно и как попало. 

— Это жители Барруа, — сказал Зибер. — Почти все на-
селение... Они задушены сегодня утром... объединенной 
газовой атакой аэропланов и танков.  

— Что? Что?? — похолодел Лозин. — И женщины... и де-
ти? 
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— И женщины и дети, — спокойно ответил Зибер. — 
Что же тут нового? Так было повсюду в местах боев. Насе-
ление страдает не меньше, чем войска. Лес рубят — щепки 
летят... 

Крыша церкви, разбитой снарядами, наполовину свеси-
лась вниз, ветер раскачивал листы кровельного железа и 
они издавали неприятный, режущий ухо скрежет. На фоне 
неба четко вырисовывались, как паутина, спутанные обрыв-
ки обрывки каких-то ползучих растений, еще недавно ук-
рашавших стены деревенского храма. Было жутко, как на 
кладбище.  

Они вышли на деревенскую площадь. Стояли бесформен-
ные чудовища, составленные в правильные ряды. 

— Танки, — сказал Зибер. — Им принадлежит честь взя-
тия Барруа. Сто этих машин, опоясанных страшным газом, 
прорвали французскую линию и взяли Барруа, разрушив 
огнeм и своей тяжестью половину домов в местечке. 

Лозин с любопытством подошел к одному из танков и с 
невольным чувством уважения погладил бронированную 
стенку чудовища. Через прорези стенки торчали пулеметы, 
стволы двух пушек и какие-то трубы. Лозин вспомнил, что 
читал в немецком журнале об этих трубах. Это были аппа-
раты для выбрасывания газовых мин. Мина выскакивала 
из трубы, летела на известное расстояние и взрывалась, рас-
пространяя ядовитые газы. Каждый из танков весил около 
3,000 пудов, мог пройти 45 верст в час и выпускал в мину-
ту 6,000 пуль. Танк мог подняться на крутую ropy и пройти 
сквозь стены каменного дома. На рассвете предполагалось 
пустить 300 этих страшилищ на французскую укрепленную 
полосу. Должен был произойти бой бронированных чудо-
вищ, так как французы сосредоточивали в тылу свои тан-
ки. 

Германский солдат остановился у большого каменного 
дома, перед которым стоял спешенный кавалерийский от-
ряд и несколько автомобилей. Окна дома были завешены 
изнутри чем-то тeмным, но свет проникал в щели. Над до-
мом торчали короткие мачты радиоантенны.  



 67 

Зибер и Лозин снова предъявили свои документы часо-
вому и вошли в дом. Одновременно с ними в дом вошел 
молодой, высокий мужчина в форме летчика СССР. Он рас-
сеянно взглянул на Зибера и вдруг воскликнул: 

— Товарищ Зибер! Вот удача! Веселее будет в этой чер-
товой дыре! 

Зибер радостно пожал руку лeтчика и ответил: 
— Я для связи с немецким штабом — по делам админи-

стративного управления. 
— А я — для аэросвязи от нашей соседней армии Заме-

това. Прилетел на своeм аэроплане. Сегодня на рассвете бу-
дет веселое дело. Немцы прорвут французский фронт и то-
гда мы в Реймсе. 

Зибер познакомил Лозина с лeтчиком, который назвал 
себя Ураловым. У него было милое, открытое, весeлое лицо 
и Лозин сразу почувствовал к нему симпатию. 

— Рекомендую, — скатал Зибер Лозину, взяв летчика 
под руку. — Один из способнейших командиров нашей ар-
мии. Самородок... из крестьян Орловской губернии. Молод, 
но уже кончил красную академию. Будущее военное свети-
ло СССР!  

— Ну, уж вы наскажете! — скаля зубы, проговорил Ура-
лов. 

Он вытащил из кармана записную книжку, заглянул в 
неe, что-то записал и потом обратился к Зиберу.  

— Вот, Зибер... Если хотите посмотреть картину совре-
менного боя, я могу взять вас на свой самолeт. Я должен 
сделать утром несколько воздушных снимков с Реймса. Вы-
лечу ещe ночью. Хотите? 

— Мне некогда, — ответил Зибер. — Я не могу покинуть 
штаба Гессе. Впрочем... попутчик у вас есть. Хотите, Лозин?  

Лозин охотно согласился. 
Они направились в комнату, где находился со своими офи-

церами генерал Гессе. У дверей их встретил адъютант. В 
большом зале стоял дым от сигар и трубок. В углу располо-
жились радиотелефонисты с наушниками. За длинным сто-
лом сидел тучный, лысый старик в расстегнутом мундире 
и что-то говорил усатому, мрачному полковнику. Вокруг, в 
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почтительном молчании, стояли еще пять-шесть офице-
ров. На столе лежали карты, утыканные разноцветными  
флажками. Старик неторопливыми движениями передви-
гал по карте раскрашенные деревяшки разных форм и ми-
ниатюрные модели танков.  

— Генерал Гессе, — прошептал Уралов, показывая гла-
зами на старика.  

— Кто? Что? Что им нужно? — уставился на них лысый 
старик.  

Адъютант прошептал что-то ему на ухо. Старик мрачно 
буркнул ответ и снова обратился к полковнику. Адъютант 
подошел к Уралову и, щеголяя знанием русского языка, 
проговорил с легким поклоном:  

— Господа, генерал, к глубокому прискорбию, очень за-
нят. Генерал просил извинить его. Вам приготовлены по-
кои. Прошу покорно следовать за мной.  

Он проводил гостей в комнату, где стояли походные 
кровати и стол, велел солдату принести кофе и ушел.  

Уралов прилeг из кровать, с наслаждением вытянул но-
ги, закурил и сказал:  

— Нет смысла спать. Атака будет через час, за три часа 
до рассвета.  

— Но ещe темно, — удивился Лозин. — Как же в такой 
темени можно наступать большими массами?  

Уралов снисходительно улыбнулся. 
— Немцы — большие сторонники ночного боя и разра-

ботали его теорию и, насколько возможно, практику в со-
вершенстве. Современные технические условия войны соз-
дают положение, когда атакующий рискует быть уничто-
женным, не дойдя до противника. Воздушные силы Фран-
ции представляли из себя такое грозное оружие, что нем-
цы давно уже решили прибегнуть к ночным операциям в 
крупном масштабе и этому обучили свои войска заранее. 
Ночные действия почти парализуют работу аэропланов, де-
лают разведку и корректирование стрельбы невозможной 
задачей. Ночью наступающий неприятель сильнее действует 
на психику войск, кажется страшнее и многочисленнее, осо-
бенно, когда нападение произведено неожиданно и бесшум-
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но. Разгром французской армии на бельгийской границе... 
этот мощный удар своим блестящим успехом обязан имен-
но неожиданности ночного нападения. Французы не суме-
ли ориентироваться в направлении германо-советского уда-
ра и в одну ночь потеряли почти всю линию границы. На 
следующий день после этого немцы и наши войска продол-
жили наступление, создав искусственную ночь. По всему 
фронту мы наступали в дымовой завесе и густом тумане, ко-
торый родился в баллонах и приборах наших химиков. Се-
годня задуман такой же ночной натиск на Реймс. Я думаю, 
что... 

Он не докончил. 
Глухой, страшный удар потряс землю — за ним второй, 

третий... всe крутом застонало, затрещало, посыпалась шту-
катурка с потолка, зазвенели стeкла.  

— Тяжелая артиллерия! — проговорил Уралов. — Начи-
нается... 

Глава 41 

ПТИЦА ИЗ АЛЛУДУРА 

— Вот и мой бипланчик, — с нежностью в голосе сказал 
Уралов. 

Он показал рукой на силуэт летательной машины, стояв-
шей в тени огромной палатки, в которой помещалась по-
ходная авиамастерская. Около аэроплана хлопотали два гер-
манца — механики авиаотряда. 

— Любимый мною тип машины, — продолжал Уралов. 
— Не выношу громоздких аэропланов. Мой биплан — точ-
но балерина: лeгок, подвижен, изящен. Скорость — 400 ки-
лометров в час, два пулемeта, тонна бомб, аппарат для фо-
тографирования, радиотелеграф. Чего еще? Достаточно для 
ловкого пилота, чтобы доставить врагу максимум удовольст-
вия! Все чувствительные части машины защищены гер-
манским сплавом из алюминия — аллудуром. Я не гонюсь 
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за боем. Я — разведчик. Мне нужно проскользнуть незамет-
но, высмотреть всe, что я поставил себе задачей, сфотогра-
фировать, — и домой. Когда я возвращаюсь с разведки — 
тогда можно и побаловаться: парочку-другую бомб сбросить. 
Но сегодня я лечу только в увеселительную прогулку. Хочу 
сфотографировать Реймс. Должен всe же предупредить вас, 
что возможны неприятные встречи... в воздухе. Вы не очень 
нервны? 

— Нет... — рассеянно ответил Лозин. 
Он почти не слышал болтовни Уралова. На него возбуж-

дающе действовала ночь и обстановка близкого боя. Он бы-
вал сам в дыму сражений и чувство рядового бойца было 
хорошо ему знакомо. Но такого грохота, такой оглушитель-
ной, сливающейся в один гул стрельбы он ещe не слышал 
никогда. Слова Уралова долетали до него непонятными урыв-
ками. Даже свист пропеллера, который на пробу пустили в 
ход механики, почти не долетал до его ушей. 

Где-то далеко, как раскаты грома, слышны были взры-
вы. Ветер доносил запах гари и дыма. На западе часть неба 
была охвачена багровым заревом: пылала в огне француз-
ская деревушка, зажженная авиабомбами. По шоссе один 
за другим, непрерывной лентой, бежали грузовые автомоби-
ли, наполненные германскими солдатами; на некоторых ма-
шинах торчали дула орудий, стояли ящики со снарядами и 
какие то необыкновенно сложные приборы и аппараты. 

— Садитесь! — прокричал Уралов. 
Лозин неловко взобрался на сиденье машины. Он сра-

зу утонул в мягком, удобном кресле. Уралов помог пристег-
нуть ремни, которые плотно прикрепили Лозина к сиденью, 
и сел на своe место. Лозин одел большие круглые очки и 
огляделся. 

Далеко впереди смутно вырисовывался лес, прямо пе-
ред аэропланом чернело огромное поле, по которому маши-
на должна была пробежать некоторое расстояние перед взлe-
том. 

— Готовься! — крикнул Уралов механикам.
Один из солдат схватил лопасть пропеллера, с силой при-

тянул еe к земле и отскочил в сторону. Одна, две вспышки 
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в моторе — и впереди машины появился бешеный вихрь, 
сверкающий круг, серебристо-красный от зарева на небе. 
Машина мелко-мелко, часто задрожала, рванулась вперeд 
и побежала по полю. Лозину показалось, что далeкий лес 
со страшной быстротой надвигается на машину и вот-вот 
раздавит еe... Но когда лес был уже совсем близко, он вдруг 
стал куда-то проваливаться и исчез внизу. 

Лозин посмотрел вниз и невольно схватился за сиде-
нье. Огромное чeрное поле, лес, какие-то постройки, лента 
шоссе — были уже далеко-далеко под машиной, в туман-
ной, чeрной глубине. Лозин почувствовал приступ тошно-
ты и поднял глаза кверху. Тeмное небо, казалось, прибли-
жалось, становилось всe больше. На востоке светлые поло-
сы указывали на близкий рассвет; на западе ширилось и 
росло огненное, победное зарево пожара. В лицо бил холод-
ный ночной ветер. Неприятное, томительпое чувство тош-
ноты и стеснения в груди стало проходить. 

Блеснула скрытая ранее лесом светлая извилистая лен-
та Эны. По берегу реки часто вспыхивали огоньки, то оди-
ночные, то целыми группами. «Разрывы снарядов», — по-
думал Лозин. Высоко в небе поднимались тучи ракет и дер-
жались в воздухе, мерцая, словно звезды. 

Картина была величественная, захватывающая — Лозин 
расширенными глазами смотрел вниз через свои очки на 
необъятный простор, раскинувшийся внизу под машиной. 

Постепенно отдельные детали местности стали выри-
совываться яснее. Восток всe больше светлел. Уралов спус-
тил машину ниже. Показался мост через Эну. Средняя фер-
ма моста была взорвана и одним концом упиралась в дно 
реки. Левый берег, у моста, был окутан дымками разры-
вов. 

Лозин взял висевший через плечо бинокль и поднeс его 
к глазам. Несмотря на все старания, ему не удавалось най-
ти людей по берегам реки. Всe казалось пустынным, а меж-
ду тем он знал, что здесь сосредоточены и спрятаны десят-
ки тысяч людей. В одном месте он заметил на земле пра-
вильные зигзагообразные линии и решил, что это окопы. 
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Стало совсем светло. Лозин ощупал лицо. Оно было мок-
ро от утренней росы. Кожаный костюм покрылся капель-
ками воды. Только сейчас Лозин почувствовал, что трясeт-
ся от холода и нервного волнения. Он достал из кармана 
фляжку с ромом и сделал несколько глотков. Приятная те-
плота разлилась по телу. Он снова схватил бинокль и при-
ложил к глазам. 

Машина спустилась ещe ниже и Лозин увидел теперь и 
людей. На шоссе тянулась вереница автомобилей, которые 
казались совершенно неподвижными. Пестрели отряды пе-
хоты и кавалерии. В глубоком тылу у немцев, по ровной, 
как линейка, насыпи полз окутанный дымом поезд. 

Аэроплан сделал поворот и за излучиной реки откры-
лась огромная равнина, покрытая кое-где рощами и вино-
градниками. Это, видимо, было главное поле боя. Равнина 
была окутана густым искусственным туманом. В перерывы 
между клубами тумана видна была густая сеть окопов. 

В одном месте Лозин заметил редкие цепи бегущих 
людей, сейчас же скрывшихся в тумане. В другом месте тя-
нулась правильная линия приземистых, неповоротливых 
танков. 

Уралов снова повернул машину. По положению реки 
Эны Лозин понял, что они летят в тыл французам. Река ос-
талась далеко позади, местность очистилась от тумана, за-
мелькали многочисленные фермы и деревушки, ещe не раз-
рушенные войной, утопающие в зелени садов и виноград-
ников. 

Неожиданно почти рядом с аэропланом сверкнул ого-
нeк. Послышался явственный треск, как будто разорвали 
кусок полотна. Машину рвануло в сторону, но она сейчас 
же выровнялась. Лозин сначала не понял, в чeм дело. Но. 
когда он увидел, что — то впереди, то позади машины — 
появляются облачка чeрно-жeлтого дыма, — ему стало яс-
но, что их обстреливают. Уралов круто взял вверх — и фран-
цузы потеряли прицел. 

Минут через пять машина накренилась вперeд и пош-
ла книзу — быстро, стремительно, как камень. Лозин почув-
ствовал, как в нeм всe обмерло; приступ тошноты с новой 
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силой охватил его. По спокойному положению Уралова Ло-
зин понял, что всe благополучно. Вместе с тем он увидел, 
что Уралов внимательно рассматривает что-то внизу. Лозин 
проследил его взгляд и увидел невооруженным глазом, что 
по шоссе движется густая колонна пехоты. «Французы!» — 
подумал он. Аэроплан стал круто поворачивать назад. Вни-
зу что-то трещало... послышался взрыв. Уралов делал ко-
роткие круги, спускаясь всe ниже. Лозину стали видны фи-
гурки солдат, бегущих в разные стороны. На шоссе оста-
лось несколько неподвижных пятен. 

«Трупы! — подумал Лозин. — Откуда этот снаряд?» Но-
вый взрыв закрыл от него французов. Только теперь Ло-
зин обратил внимание на манипуляции Уралова, который 
смотрел в какую-то трубу около своего сиденья и время от 
времени передвигал рычаг ящика, вделанного в дно лодки 
биплана. «Боже мой! — подумал снова Лозин. — Да это мы 
бросаем бомбы!» Он с ужасом перевeл глаза на шоссе, но 
уже ничего не было видно, так как аэроплан изменил своe 
положение. Они снова поднялись кверху. 

Вдали показалась река Вель, на которой стоит Реймс. И 
в это мгновение Уралов неожиданно резко стал поворачи-
вать машину обратно. Лозин тревожно посмотрел вокруг и 
успел заметить несколько точек на небе, которые прибли-
жались к ним со стороны Реймса. «Французские истреби-
тели!» — испуганно подумал Лозин. Видимо, Уралов решил 
бежать перед лицом сильного противника. Мотор гудел с 
полным напряжением, аэроплан содрогался и трещал. Ве-
тер бил в лицо с такой силой, что Лозин начал задыхаться. 
Земля уходила вниз, Уралов брал высоту. 

Заблестела Эна. Лозин облегчeнно вздохнул, когда уви-
дел, что от реки летел навстречу отряд больших монопла-
нов и бипланов: это могли быть только немцы. Со страш-
ной быстротой аэропланы приблизились, встретились и 
исчезли позади. 

Уралов стал спускаться. Внизу расстилались постройки 
Барруа и поле, с которого биплан Уралова поднялся пол-
тора часа тому назад. Поле становилось всe больше и боль-
ше, видны были отчeтливо и ясно редкие постройки, отдель-
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ные деревья, люди. Казалось, что аэроплан сейчас ударит-
ся о землю. Лозин невольно закрыл глаза и сжал руки... 

Лeгкий толчок — машина покатилась по земле, прыгая 
на неровностях, и остановилась. Лозин открыл глаза. К ним 
бежали германские солдаты. Уралов легко выскочил из аэ-
роплана, сиял шлем и очки и повернул к Лозину бледное, 
но улыбающееся лицо. 

— Не удалось вам посмотреть Реймс! — сказал он. — Бое-
вые бипланы не позволили. Я не хотел рисковать — и на-
зад. Ну, как вы? 

— Ничего, — ответил Лозин. — Страшновато было... 
Уралов подозвал германского солдата и заговорил с ним. 

Лозин спрыгнул с аппарата. 
— Все в порядке! — повернулся к нему Уралов. — Гер-

манские танки и кавалерия с пулемeтами уже заняли пред-
местье Реймса. Поздравляю вас: вы ещe сегодня сумеете снять 
своим фотографическим аппаратом Реймский собор! 

ГЛАВА 42 

ИСТОРИЯ ПОРУЧИКА РИНОВА 

Серые глаза Ринова, не отрываясь, следили за лицом 
Веры, пока он медленно говорил: 

— Я сам удивлялся своей смелости, когда решился... 
пристать к вам на улице и задать вопрос, который касается 
вашей... интимной жизни. Моe поведение граничило с на-
хальством. Но вопрос этот для меня чрезвычайно важен... 
вы не подозреваете, как он для меня важен. А потом... по-
том, я столько перетерпел за эти проклятые годы, столько 
унижений и горя, что ещe один щелчок по носу для меня 
ничего не значит. И вот я рискнул... 

Он рассеянно посмотрел вдоль прямой аллеи, в конце 
которой они сидели. Вера быстро взглянула на его бледное 
лицо и неуверенно спросила: 
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— Я не совсем вас понимаю... Почему вы решили, что 
этот вопрос касается моей интимной жизни? При чeм здесь 
моя интимная жизнь? 

Он быстро повернулся к ней и в его глазах она увидела 
лeгкую насмешку. 

— Я обманул вас... я прочeл то, что было на обороте кар-
точки. Таких вещей не пишут просто знакомым. Вы были 
близки с Зибером... 

Вера вспыхнула, хотя была ещe раньше почти уверена, 
что Ринов читал надпись на карточке. 

— Ваши выводы очень смелы! — гневно сказала она. — 
Кто дал вам право... 

— Простите, — умоляюще заговорил Ринов, слегка тро-
нув ее руку. — Я не хотел быть дерзким... Наша дальней-
шая беседа докажет нам, что не легкомыслие и пустое лю-
бопытство заставляют меня задавать вам эти вопросы. Кля-
нусь вам! Вполне понятно, что вы хотите узнать причину 
моего странного поведении и цель моих расспросов. То или 
другое объяснение я вам должен дать. Но предварительно 
я хотел узнать, что вы чувствуете к Зиберу, так как вся суть 
в нeм. Надпись на карточке заставила меня насторожиться 
в своих расспросах о Зибере. Когда я читал надпись, мне она 
была непонятна. Почему он писал, что вы должны разоча-
роваться в нeм и простить его за какие-то тяжeлые мину-
ты? Но мне было понятно, что Зибер пишет какой то близ-
кой женщине. Это ясно. Тут в комнату вошли вы — и мои 
размышления были прерваны. Простите меня, но я сейчас 
же подумал: «Вот его любовница!» Разве надпись не дала 
мне права так подумать? Я растерялся, когда вы накрыли ме-
ня... но это не помешало мне с жадным любопытством смот-
реть на вас, смотреть на женщину, с которой, может быть, 
ещe недавно говорил Зибер... Во мне всe торжествовало, пе-
ло: я нашeл Зибера, нашeл моего... впрочем, об этом пос-
ле... На другой день, после бессонной ночи, я встретил вас 
и вы рассказали о роли Зибера в вашем «Союзе расплаты 
за Россию». Я знаю Зибера — и эта роль меня не удивила. 
Иначе он и не мог поступить. 
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— Откуда вы его знаете? — перебила Вера, сидевшая всe 
время с опущенной головой, смущeнная, но и заинтересо-
ванная. 

— После... После! — нетерпеливо махнул рукой Ринов и 
продолжал. — Что-то было в интонации вашего голоса, ко-
гда вы говорили о Зибере, что заставило меня насторо-
житься и задуматься. Ваше смущение, когда вы упомина-
ли имя Зибера, какой-то тайный гнев, даже ненависть, вкла-
дывали вы в рассказ. Ваши слова становились всe более 
страстными. Постепенно, незаметно, центром рассказа стал 
Зибер. Он заслонил собой все другие персонажи, он стоял 
здесь, около нас, и вы видели только его... И мне все стало 
понятно, когда я сопоставил ваш рассказ с надписью на кар-
точке. «Она его любила, — подумал я. — А сейчас? Любит 
его или ненавидит?» Я следил за вашим лицом и ловил на 
нем всe новые и новые признаки гнева и ненависти. Вы не 
замечали, что проговариваетесь, — я замечал всe. По-види-
мому, вы просто вылили то, что было на душе, найдя во 
мне благодарного слушателя. И именно потому, что ваши 
слова была так непосредственны... шли из самой глубины 
души, — всe это было для меня особенно ценно. Новые мы-
сли... новые планы зародились у меня в голове, когда я уви-
дел, что оскорблeнная гордость женщины мучает вас. Вы 
ненавидите его, ведь правда? И вы ненавидите его не толь-
ко как предателя, но и как человека, который сделал зло 
вам лично... Вы не можете отрицать этого, вы не скроете 
этого, не посмеете! Ведь правда? Правда? 

Он в упор смотрел на Веру немигающими, жуткими гла-
зами, его лицо подeргивалось от волнения, слова вылетали 
свистящим шепотом. И во всей его жалкой, худой, нервно 
дeргающейся фигуре, в молящем выражении жeлтого ли-
ца чувствовалось такое жгучее нетерпение, что странное 
желание поделиться с этим человеком своими мыслями сно-
ва охватило Веру. 

— Да... я ненавижу его... — с усилием сказала она. 
— Но... за что? — скорее угадала, чем услышала Вера. 
— За то, что он... осквернил меня, испортил мою жизнь, 

за то, что он уничтожил мою веру в людей, за то... ах! Ты-
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сяча причин есть, которые мучают меня и разжигают зло-
бу к нему! А, да что уж! Я не знаю вас, кто вы, что вы, но 
чувствую, что у вас нет причин любитъ Зибера... Я не могу 
молчать! Хочется посоветоваться, поговоритъ — и не с кем, 
ни одной души... Слушайте, я расскажу вам всe... 

И она, действительно, рассказала всe, не утаила ни од-
ного факта. Сентиментальная душа ее, оскорблeнная, оби-
женная, требовали ласки, участия, слова сочувствия. Ринов 
впился в ее лицо, запоминал каждую фразу, собирал в своей 
памяти каждое слово — с такой жадностью, с какой умираю-
щий от жажды собирает в сосуд капли дождя. Несколько 
раз он вынимал плоскую коробочку и быстрыми, глубоки-
ми вдыханиями сладкого яда возбуждал себя. 

Когда Вера кончила рассказ. он спросил: 
— Я не понимаю, как же это... ваш муж может дружитъ 

с этим предателем и... соперником? 
— Ах! — воскликнула Вера и нотка презрения не укры-

лась от Ринова. — Нужно знать его. Ни воли, ни характе-
ра... ничего! Им руководит какая-то глупая благодарность 
к Зиберу за моe спасение и детское желание видеть... ги-
бель большевиков в Европе. Наивный мечтатель... 

— Почему же вы оставили карточку Зибера? Вы так его 
ненавидите... 

Вера покраснела. 
— Он оставил такой след... страшный след в моей жиз-

ни, что забыть о том, что произошло. я не в силах. И разве 
я забуду его, если... уничтожу его карточку? Мы бережeм 
память не только о любви, но и о ненависти... 

— Зачем он сделал эту сентиментальную надпись на кар-
точке, раз не любил вас? 

Вера горько рассмеялась. 
— Это позeрство, красивый жест — ну, если хотите, под-

лое желание уверить в его несуществующих чувствах ко мне. 
Ах, не знаю, что! 

Они долго молчали, каждый думал о своeм, оба взвол-
нованные, нахмурившиеся. Вера первая прервала молча-
ние. 
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— Вы обещали рассказать о Зибере. Что знаете вы о 
нeм? Вероятно, я не ошиблась, когда чувствовала в ваших 
расспросах ненависть к нему... 

— О! — воскликнул Ринов, мгновенно оживляясь. — Вы 
не ошиблись, вы не ошиблись! Я ещe больше ненавижу 
этого дьявола, чем вЫ! Много лет прошло с тех пор, как я с 
ним... расстался — и нет часа, чтобы я не вспомнил о нeм, 
не проклинал его. Если у вас есть запас терпения, я рас-
скажу вам историю... нашего знакомства. Слушайте же: ис-
тория презанятная... 

Он как-то сразу побледнел, прищурил глаза, несколько 
раз рассеянно провeл по лбу, подумал и начал свой рас-
сказ... 

*     *     * 

... Юному поручику Ринову нужно было бежать из это-
го таящего смерть города, нужно было бежать, прятаться, 
исчезнуть, заставить забыть даже своe имя. Нужно было поль- 
зоваться тем, что румынская граница близко. Остаться здесь? 
Здесь, где на каждом шагу он может услышатъ роковое «А, 
Ринов! Вы арестованы!» Поведут грязные, оборванные, с 
грязными красными тряпками на рукавах люди; встретит 
безусый комиссар во френче, галифе и шевровых сапогах: 
скажет равнодушно, не глядя, заученные, малопонятные 
для него самого фразы о мировой революции и ее врагах. 
А там — несколько дней в тюрьме, среди издевательств и 
нравственных пыток. Потом — смерть, бессмысленная, оди-
нокая, буднично-просто обставленная, где-нибудь за горо-
дом, у первой канавы, от рук тех же равнодушных, безуча-
стных людей, лениво свeртывающих цигарки с видом зевак 
на ярмарке.  

И Ринов часто ловил себя на мысли, что ему страшна 
не смерть, которую он видел не раз за годы войны: о смер-
ти он думал мало. Была страшна обстановка смерти: яма, 
сумрачный рассвет, серые лица красноармейцев, равно-
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душные шутки и издевательства. 
Удерживала Ринова здесь лишь мысль о брате, полков-

нике, который был на днях пойман красными и бесследно 
исчез. Полковник Владимир Ринов играл видную роль в 
Добровольческой армии и большевики особенно за ним охо-
тились. Говорили, что он был опознан агентами красной 
контрразведки на улице, арестован и куда-то увезен. Это бы-
ло страшным ударом для Ринова, который, рано потеряв 
отца и мать, привык видеть в брате единственного во всeм 
мире близкого человека, учителя и друга. Теплилась ещe 
слабая надежда, что брат жив; мучила мысль, что брат изу-
родован, убит. 

Но он не мог помочь... Нужно было спасать себя... бе-
жать. 

*     *     * 

Он пробирался к заветной цели, прячась от людей, как 
загнанный зверь, идя ночами, обходя жилые места. Он об-
рос волосами, лицо и руки огрубели, обмороженные, гряз-
ные и потрескавшиеся. Одежда пропахла потом, кишела 
насекомыми. Ноги были стeрты в кровь, распухли и отка-
зывались служить. Он уже несколько дней шел вдоль желез-
нодорожной насыпи, убегавшей к югу, к спасению. 

Некоторое время он не решался приближаться к стан-
циям, потом стал заходить в железнодорожные посeлки, 
покупал хлеб, молоко, холодное мясо. То, что на него не 
обращали внимания, ободряло ею и придавало смелости. 
В тeмную ночь он залез в пустую теплушку и в ней проехал 
несколько станций. Когда поезд остановился на каком-то 
полустанке, он вылез и узнал, что до румынской границы 
осталось меньше 100 вeрст. 

Зайдя в почти пустой зал буфета, Ринов купил кусок 
чeрствого, старого хлеба, достал кружку чая без сахара и с 
наслаждением выпил. Разморeнный теплом, он пересел на 
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просиженный, драный, клеенчатый диван в углу залы и не 
заметил, как заснул. 

Глава 43 

БЕСЕДА ЗА САМОВАРОМ 

Его разбудил какой-то сильный шум, шаги, грубые голо-
са, стук дверей. Он приподнялся и огляделся. В комнате на-
ходилось пять-шесть матросов, вооружeнных револьвера-
ми. Они поминутно выходили в дверь, возвращались, тащи-
ли какие-то чемоданы, сундуки. У стола сидел человек с 
тонким, очень бледным, интеллигентным лицом, бритый. 
Он что-то торопливо, тоном приказания, говорил стоящему 
около него матросу с красным бантиком на груди и офи-
церской шашкой сбоку. Иногда бритый заглядывал в раз-
ложенные перед ним бумаги и делал в них отметки синим 
карандашом. Через некоторое время матрос с офицерской 
шашкой собрал со стола бумаги, положил их в портфель и, 
отдав по-военному честь, вышел. 

Бритый поднялся со стула, потянулся и зевнул. Заме-
тив Ринова, внимательно посмотрел на него насмешли-
выми, красивыми глазами, потом повернулся и крикнул в 
дверь: 

— Тузов, чаю!  
Один из матросов показался в дверях и переспросил:  
— Чего изволите, товарищ Ребиз?  
Бритый повторил своe приказание. 
«Ребиз!» — подумал Ринов и стал вспоминать, где он 

слышал эту фамилию. И вдруг вспомнил и удивился тому, 
что забыл еe. Эта фамилия была грозой юга России и при-
надлежала одному из самых жестоких деятелей красной контр-
разведки, начальнику карательного отряда черноморских 
матросов. 

Ринов почувствовал, что побледнел. Он встал с дивана 
и стал торопливо собирать свой скудный багаж, украдкой 
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взглядывая на Ребиза, который медленно похаживал по ком-
нате и что-то тихо напевал. Раза два он пытливо взглянул 
на Ринова. Встречаясь взглядами, Ринов торопливо отво-
дил глаза и, стараясь сделать лицо равнодушным, смотрел 
в другую сторону. «Чего oн смотрит на меня? — мучитель-
но думал молодой человек. — Подозревает? И чего я отво-
рачиваюсь? Надо обязательно выдержать взгляд, обязатель-
но!» И сейчас же он снова отвернулся, случайно встретив-
шись глазами с Ребизом. «Фу, как глупо! — с досадой ду-
мал Ринов. —  Надо это кончить! Уйти? Нет! Пожалуй, луч-
ше заговорить, спросить что-нибудь. Когда приходит поезд... 
или попросить спички». 

Он встал и подошeл к Ребизу. Деланно-спокойно, зве-
нящим голосом, он попросил спички. Ребиз в упор смотрел 
на офицера и молчал. Ринов повторил просьбу. И вдруг Ре-
биз заулыбался, глаза его сделались весeлыми, добродуш-
ными.  

— Я не курю, товарищ, — сказал он, — и спичек у меня 
нет. 

Ринов вспыхнул, извинился и отошeл к своему дивану. 
Ребиз позвал матроса, взял у него спички и подошeл к Ри-
нову. 

— Вот, товарищ, пожалуйста. 
Ринов закурил и вернул спички матросу. Ребиз походил 

по комнате и вдруг подошeл к Ринову, сел рядом с ним на 
диван и спросил: 

— Куда едете, господин? Простите, что мешаю вам: скуч-
но, хочется с кем-нибудь поговорить. Мои ребята надоели 
до смерти, а вы, я вижу, человек интеллигентный. 

— Торговать еду, — ответил Ринов. 
— В такое время? Куда же? В Румынию? И документы 

имеете? 
— Имею. 
Ринов торопливо полез за паспортом. Ребиз пристально 

посмотрел на молодого человека и тихо проговорил: 
— Нет, нет, мне ваших документов не нужно. Я так спро-

сил: к слову пришлось. — Он задумался. 
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«Надо говорить что-нибудь, — лихорадочно думал Ри-
нов. — Нельзя молчать! Раз заговорил — надо отвлечь его 
от подозрений и расспросов». 

— Скажите, товарищ, — начал он равнодушно. — Это вы 
и есть комиссар Ребиз? 

Ребиз усмехнулся. 
— Я и есть — знаменитый, кровавый Ребиз, истребитель 

офицеров, гроза буржуев! Боятся меня здесь, на юге, как 
пугала. Вот и вы, молодой человек, хоть вы и не офицер и 
не буржуй, а боитесь меня — я ведь вижу, что боитесь! Прав-
да? 

— Чего мне бояться? — натянуто улыбаясь, сказал Ри-
нов. 

— Как чего бояться? — удивился Ребиз. — Я — Ребиз,
неограниченный владыка и повелитель всего местного на-
селения! Я не даю никому отчета в своих действиях, я де-
лаю, что хочу, расстреливаю, кого хочу. Вот сейчас, напри-
мер. Прихожу я на станцию, вижу — сидит молодой чело-
век, по виду — интеллигент, может быть, белый. Держит 
он себя странно, до очевидности ясно волнуется, краснеет, 
бледнеет. Беру я этого молодого человека, расстреливаю, а 
потом пишу, что вот, мол. поймал офицера и по суду воен-
но-революционного трибунала сего молодого человека от-
правил на тот свет или, как мы технически выражаемся, в 
штаб Духонина. Разве я не могу этого сделать, разве вы это-
го не понимаете и не боитесь? Нет, вы боитесь, молодой че-
ловек, я вижу, что вы боитесь. Меня не обманешь! Правда, 
боитесь?  

— Боюсь! — вдруг вырвалось у Ринова. — Много слышал 
о вас дурного... ложные слухи всякие... 

— Ничуть не ложные! — загорячился вдруг Ребиз. — 
Правильно всe это, правильно! Ах, если бы вы, молодой че-
ловек, знали, сколько я душ загубил! И всe во имя народа, 
во имя нашего святого народа, во имя его счастья, моло-
дой человек! Вот вы, может, думаете в душе: «Зверь, зверь, 
убийца!» А я, если мне предложили бы спокойствие души, 
спокойствие совести, так сказать, — я отказался бы. Отка-
зался бы обязательно. Потому что теперь я нашeл себя, на-
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шeл оправдание своей жизни, нашeл ее цель. Я убиваю, 
расстреливаю во имя идеи. Не думайте. что меня эти убий-
ства не мучают, не терзают: моя душа болит, страдает. Но 
когда я вспоминаю, для чего все это, — мне становится так 
легко, так хорошо! Пусть меня зовут зверем, — я и сам ино-
гда зову себя зверем. Но я знаю, что то, что я делаю, нужно. 

В комнату вошeл матрос, неся огромный, окутанный па-
ром самовар. Потом матрос принeс корзинку, вытащил из 
нее посуду, хлеб, холодное мясо, бутылку водки, заварил 
чай и ушeл. 

— Не хотите ли составить компанию? — предложил Ре-
биз. 

Ринов решительно встал и подошeл к столу. Странно чув-
ствовал себя молодой офицер. Убаюканный словами Реби-
за, он погрузился в какую-то апатию, готов был сделать 
всe, что скажет Ребиз, готов был верить, что эта случайная, 
страшная встреча вовсе не так опасна и что всe кончится 
благополучно. Но временами острая, тревожная мысль про-
низывала его мозг, заставляла молодого человека вздраги-
вать: «А не игра ли всe это, не ловушка ли? Чего этот стран-
ный человек вдруг разоткровенничался со мною, случай-
ным встречным? Нужно быть настороже, молчать, слушать 
— пусть говорит!» 

Ребиз налил два стакана чая, достал из корзинки сахар, 
наполнил маленький стаканчик водкой, быстро выпил и 
предложил водки Ринову. Тот отказался. 

— Не пьeте? И хорошо делаете. А я, вот, с некоторых 
пор пристрастился — не могу без нее. Совесть заливаю, му-
чения души... 

Он насмешливо улыбнулся. 
— Всякому извергу сие полагается — т. е. водку пить! Без 

этого нельзя: не все атрибуты изверга будут. Ну, кушайте, 
молодой человек, пейте. Как вас звать-то? 

— Алексей... Семeнович, — с запинкой проговорил своe 
новое паспортное имя Ринов. 

Ребиз усмехнулся. 
— Так вот, Алексей Семeнович. Вы, может быть, слы-

шали, что я бывший инженер. Значит, человек с высшим 
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образованием, хлебнувший кое-что из чаши наук. Могу с 
гордостью сказать, что я мало похож на наших инженеров, 
которые ни одной книжки, помимо своей узкой специаль-
ности, не откроют за всю свою жизнь. Я кое-что почитал на 
своeм веку. Знаю хорошо немецкий и французский, немец-
кую и французскую литературу, конечно, и русскую... 

«Чего он хвастает? — подумал Ринов. — Разоткровенни-
чался, рисуется!» 

Ребиз словно угадал мысли офицера. 
— Вот вы думаете, наверное: чего он болтает — хвастает 

поди, подлец! А я не для хвастовства всe это говорю. Про-
сто я хочу, чтобы вы видели, что не с хамом разговаривае-
те, а, прежде всего, с человеком интеллигентным, челове-
ком идейным. Нe за деньги я пошeл в народ, не для влас-
ти, а идее служить. Мне неприятно, тяжело, когда меня 
принимают не за то, что я есть на самом деле. И особенно 
тяжело, когда меня не понимают интеллигенты. Вот, мол, 
инженер... кончил институт, а не только к большевикам ушeл, 
но и перещеголял их жестокостью, кровожадностью... Кста-
ти, Алексей Семeнович, вы не студент? 

Ринов быстро взглянул на Ребиза. Его лицо было спо-
койно и равнодушно-любезно. 

— Студент, — ответил Ринов. 
— Ну, вот. Вы студент. Скажите, как по-вашему: может 

быть мне оправдание, что я пошeл с большевиками? Откро-
венно скажите. Мы сейчас частные люди, ведeм частную 
беседу. Забудьте, что я — комиссар. 

«Ловит!» — подумал Ринов. Но лицо Ребиза было по- 
прежнему равнодушно, глаза смотрели открыто. 

— Как вам сказать? — с усилием проговорил Ринов. — 
Это вопрос слишком трудный... вопрос субъективного убеж-
дения. Революция доказала, что между интеллигенцией и 
народом лежит бездонная пропасть, которой мы никогда 
не видели в идейном ослеплении. Народ, который мы бо-
готворили... воспевали — неожиданно оказался необычай-
но... жестоким, разнузданным. В каждом его шаге видна зве-
риная непосредственность... без малейшей мысли о буду-
щем... 
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Ринов увлeкся, загорячился. 
— Народ оказался взбунтовавшимся рабом... Не исполь-

зовав, а уничтожив своих бывших господ, он ставит себя в 
ужасное положение... обрекает себя на анархию, голод и 
холод. Волею судеб, интеллигенция поставлена в ужасное  
положение. Всe то, что происходит, подготовила она сама, 
это ее вина и, как будто, она должна и расхлeбывать кашу, 
которую само заварила. С другой стороны, поняв свои ошиб-
ки, она должна удерживать народ от дальнейшего озвере-
ния и окончательной гибели. Она поставлена в ужасную 
необходимость бороться с народом, бороться... даже имея 
в руках оружие. И вот интеллигенция разделилась: одна 
часть идет с народом до конца и хочет разделить его судь-
бу, какова бы она ни была; другая —  против народа, чтобы 
всеми средствами, даже оружием, наставить его на путь ис-
тинный. Кто прав, кто виноват — покажет будущее. Вы при-
надлежите к... первой группе. 

— А вы ко второй? —  спросил Ребиз. 
— Я ни к той, ни к другой, — торопливо ответил Ринов. 
— Вы очень осторожны, — улыбнулся Ребиз.  

Глава 44 

ОХОТНИК НА ТРЕПЕТ ДУШЕВНЫЙ 

Pебиз снова налил себе стаканчик водки и ВЫПИЛ, бор-
моча что-то под нос. Потом заговорил быстро-быстро, стран-
но-высоким, возбужденным голосом: 

— Впрочем, все это не суть важно, всe это ерунда! Ни-
какого оправдания мне не нужно, никою я не боюсь, ника-
кой вашей группы я не признаю и знать не хочу! Никогда  
я о народе не думал и меньше всего о нем думаю сейчас. 
Надеюсь, вы меня не выдадите? 

Ребиз расхохотался, заметно возбужденный водкой. 
— Вы знаете, что меня увлекло, почему я пошел на со-

ветскую службу? Вы думаете, идея служения народу, наше-



 86 

му святому народу, как я говорил вам давеча? Heт, ничего 
подобного! Меня привлекла власть, могучая, жестокая 
власть, мне захотелось владеть душой и телом отданных в 
мое распоряжение людей, мне захотелось иметь неограни-
ченные возможности, мне захотелось видеть испуганные, 
молящие, обращенные ко мне глаза, робкие мольбы о по-
щаде, миловать и предавать жестокой казни. 

Вы не знаете жгучего наслаждения, когда приведут на 
допрос вот такого, как вы, желторотого птенчика. Видишь, 
как он трясeтся, бледнеет, а тоже — старается не показать, 
что боится, о собственном достоинстве помнит! Сначала его 
обласкаешь, нежно так приголубишь: «Я-де, мол, ничего, я 
— человек добрый, интеллигентный, понимаю ваше поло-
жение. Мои ребята по ошибке вас задержали. Я знаю ваши 
убеждения, вы человек посторонний, в политическую борь-
бу не вмешивались. Вот посидим, поговорим, а потом я вас 
отпущу!» Ну, мой юнец и обрадуется, вздохнет так радост-
но, порозовеет. «Не радуйся! — думаю. —  Не радуйся: рано 
еще, не выпустил!» Папиросу ему предложишь, чаем угос-
тишь. «Вот, — думает юнец. — Ребиза зверем называют. 
Какой он зверь? Человек хороший, да глупый: провел я 
его». 

А глуп-то не Ребиз, а юнец!  Скажешь ему, что вот, мол, 
по интеллигентному человеку душа истосковалась, хочется 
поговорить, мнениями обменяться. Спросишь про папу, про 
маму, откуда родом, чем занимается. И все это осторож-
ненько, тихо так, между всякими отвлеченными, возвы-
шенными разговорами. Убеждений его коснешься чуть-чуть, 
осторожно, чтобы не вспугнуть. Усыпишь его — смотришь, 
или правду скажет, или соврeт — да так, что сразу видно. 
Так постепенно все это наматываешь, наматываешь, — вот 
и портрет его почти готов. Еще несколько деталей поймаешь, 
а потом равнодушно так спросишь: «На военной службе бы-
ли?» Взгляд надо выдержать. Глядишь открыто, честно, а 
в его глазах читаешь: «Ловушка, или сказать правду?» Бы-
вает, другой спросит: «Вы почему думаете, что я на воен-
ной службе был?»» Ну и дурак! Спросит так — и сразу вид-
но, что на службе был. Лучше уж «нет» сказать. Ответишь: 
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«У вас выправка военная, сразу видно: я тоже когда-то 
поенным был — глаз и наметался». Один сознается, дру-
гой упрeтся. Сознается — больше мне ничего не нужно — 
конец! Упрeтся, — продолжаю разговор, ещe кое-что вы-
мотаешь у нею, и потом, с нежной это улыбочкой, — ло-
гикой, строгой логикой забьeшь его, заставишь сознаться. 
Я, мол, ничего... Просто вами интересуюсь, без всякой зад-
ней мысли. Чего от меня скрываться? Зачем? Наоборот, 
помочь могу чем-нибудь, из беды вызволить. Сочувствую 
вам, по человечеству, как интеллигент интеллигенту. Да я 
все равно вижу, что вы офицер — потому-то и потому-то. 

А сам смотришь, как это «потому-то» действует: попа-
дет ли в цель? Смотря по обстоятельствам и действуешь, 
скажешь, например: «Вы, милый, просто трусите! Почему 
вам не сказать: да, я офицер. Разве в этом есть что-нибудь 
позорное, разве офицер преступник какой или вор? Не убыот 
же вас за то, что вы офицер. Просто вы трус!» Ну, один 
вскипятится: «Поручик такой-то трусом никогда не был и 
вас тоже не испугался!» Другой думает: «А ведь правда, чего 
я скрываюсь? Может, и не убьют». Смотришь, дело в шля-
пе. Все это, конечно, случаи легкие: молодежь... пугаются, 
душа в пятки уходит, мысли, как на ладони, видны. Пому-
чаешь его, помучаешь, насладишься его смущением, поиг-
раешь, как кот с мышью, и — пожалуйте к ответу. Для ме-
ня довольно, что мальчишка — офицер. Раз офицер — раз-
говор короток. 

Бывают, конечно, случаи потруднее. Привели раз ко мне 
человечка — на вокзале задержали, физиономия подозри-
тельной показалась. Смотрю — морда офицерская, не мень-
ше полковника по чину должен быть. Спокоен и хладнокро-
вен абсолютно. Попробовал обычную систему: приласкал, 
приголубил, угощаю чаем, папиросами. Bсе приемлет, но 
осторожен чертовски. Про папу, маму солидного человека 
неудобно спрашивать. Моя «тоска по интеллигенту» тоже, 
вижу, плохо действует. 

Говорил, говорил, — думаю, расположил его в свою поль-
зу. Между словами нежно его так спрашиваю: «Вы в каком 
чине состоите?» — «Как в каком чине?» — «Ну, да! Ведь вы 
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офицер?» — «Нет, инженер!» «А, думаю, попался, голуб-
чик!» Ну, и давай я его по своей специальности гонять. 
Только вижу — действительно, инженер! Не хуже меня свое 
дело знает. «Что за черт! — думаю. — Неужели мой нюх ме-
ня надул на этот раз?» Я так и сяк — ничего не выходит. На 
все вопросы отвечает ладно — видно, заранее подготовил-
ся. Уж от борьбы думал отказаться, — да случайно на вер-
ную дорогу выбрался. Начал старое время ругать, хорошо 
ругать, смачно. Вижу, мой инженер недоволен, побагро-
вел. Я тогда ещe пуще. Императорскую священную особу ба-
зарным словом обозвал. Инженера и прорвало: «Сам ты 
такой-сякой!» — закричит, да как пошeл, пошeл. Ну, я тут 
его и прижал. Оказалось, генерал-майор, военный инженер. 
Старая, верная императору собака! Себя погубил, а за госпо-
дина своею заступился. 

Да, молодой человек, нелeгкая это штука в погранич-
ной полосе служить! Здесь румынская граница, сюда со всей 
России бегут офицеры, под всякой личиной. Поймай его, 
черта! Но знали, кого послать сюда — и не одну сотню из-
ловил я этих бандитов на границе. Изучил их, как свою ла-
донь. 

Ребиз замолчал, задумался. Pинов взволнованно курил 
папиросу за папиросой. Горячие, лихорадочные мысли кру-
жились в голове офицера. Он много зверств видел за вре-
мя войны. Мною слышал об этом рассказов. Но никогда не 
приходилось ему слышать такого полного цинизма, наглос-
ти, самолюбования и эпического спокойствия повествова-
ния. Забывая об опасности, Ринов с трудом иногда сдержи-
вался, чтобы не сделать чего-нибудь непоправимого: что-
бы не ударить Ребиза, не обругать его. Чувство осторожно-
сти временами совершенно покидало Ринова и он бросал 
откровенно негодующие взгляды на комиссара. 

Он смотрел на Ребиза в упор, он не мог отвести глаз от 
этого странного лица, которое ежеминутно менялось и вме-
щало в себя самые разнообразные и разноречивые чувства 
— от спокойного добродушия до гримасы хищного зверя.  
Это был великий актер, талантливый и разносторонний. 
Иногда Ринов встречался с комиссаром глазами и тогда 
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замечал в глазах Ребиза огонeк иронии, насмешки и от-
крытой угрозы. «И пусть! И пусть! — с волнующим чувст-
вом вызова думал Ринов. — Мерзавец, негодяй! Не боюсь я 
тебя!» И он с отвращением смотрел на покрасневшее от 
водки лицо Ребиза, словно выискивая точку, куда нужно 
было ударить. 

«Ударю, ударю!» — думал Ринов и не видел в этом те-
перь ничего страшного. Казалось, так и должно быть, так 
было нужно. К этому неумолимо вели мысли, рождeнные 
ночами без сна и нервным напряжением. На это толкала 
ненависть к своим врагам, обострeнная постоянным, тре-
петным ожиданием их прихода, их расправы. Эти враги, 
вся к ним ненависть, презрение, боязнь, все волнения пос-
ледних дней и жгучая гадливость перед рассказами Ребиза 
— сосредоточились, собрались, вместились в одно серова-
то-красное пятно — лицо сидящего с офицером человека, 
лицо странное и загадочное. «Погибну, а изобью, убью эту 
собаку!» — думал Ринов. 

*     *     * 

Вбежал один из матросов Ребиза и сообщил, что поезд 
подходит и пора на перрон. Ребиз вздохнул, прислушался 
к грохоту поезда, потом, не глядя на Ринова, с чуть замет-
ной иронией сказал: 

— Нам, кажется, по пути — на юг, к румынской грани-
це? Хотите, едемте вместе: у меня отдельный вагон, можно 
нашу беседу продолжить. 

Насмешливо улыбаясь, он добавил: 
— Вы — хороший слушатель: внимательный, чуткий. 

Приятно, когда говоришь и в каждое твоe слово вдумы-
ваются... Так едем? 

— Едем! — решительно и твeрдо взглянув в глаза Реби-
за, бросил Ринов. — Едем! 

Они вышли на перрон, к пыхтящему, окутанному белым 
облаком паровозу. Пройдя мимо всего состава, Ребиз ос-



 90 

тановился у последнего вагона III класса. Матросы внесли 
в вагон вещи. Ребиз вошeл в двухместное купе, позвал Ри-
нова и, указывая на диван, сказал: 

— Располагайтесь! 
Позвал того молодого матроса, которому давал на вок-

зале какие-то бумаги, и приказал ему никого в вагон не пус-
кать. Матрос значительно и строго посмотрел на Ринова, от-
козырял комиссару и вышел, плотно задвинув дверь. 

— Вас не удивляет, — начал Ребиз, — что я так забочусь 
о вас, так предупредителен к вам? 

Ринов молчал. 
— У меня есть к вам какая-то необъяснимая симпатия, 

— продолжал Ребиз, — что-то вроде юношеского, товари-
щеского чувства. Бывает иногда так: встретишь человека 
— и сразу к нему почувствуешь симпатию, влечение... 

«Издевается он, что ли? — мучительно думал Ринов. — 
Давно уже понял, что я белый офицер. Что ж, поиграть, 
видно, хочется?» 

— А вот вы, мне кажется, такой симпатии ко мне не 
чувствуете! — насмешка снова тронула губы Ребиза. — Это 
я видел по многим вашим взглядам, по выражению ваше-
го лица. Хорошо быть физиономистом: все сокровенные 
чувства, как на ладони, видишь! 

Поезд дрогнул и медленно отошeл от перрона, ускоряя 
ход. Ребиз рассеянно посмотрел в окно, помолчал, затем сно-
ва заговорил: 

— Так вот, видите ли, как я уже докладывал вам, глав-
ное-то наслаждение от своей службы я вижу во власти над 
чужой душой. Я — охотник, но охотник — на чувства, на нер-
вы, на трепет душевный. В силки я ловлю не зверей, а та-
кое, знаете, нервное подeргивание, губку дрожащую, ого-
нeк, в глазах вспыхнувший, морщинки такие, молодому ли-
цу не идущие, о волнении говорящие. И как это ловко уст-
роено: что ни чувство, то морщинка появится, что ни чув-
ство, — особый огонeк в глазах вспыхнет, губка особо под-
прыгнет! Изощришься в этом искусстве, изучишь все эти 
огоньки, морщинки, — и, как с паяцем играешь: на каждое 
движение особое слово имеешь. Скажешь одно — губка 
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вздрогнет, как будто за шнурок дeрнули; скажешь другое 
— глаза забегают, скажешь третье — конечности вздрог-
нут. Ловко это, искусство! Вот, милый мой, в этом и вся 
жизнь моя, упоение, страсть... 

«Обо мне всe это, обо мне!» — проносилось в голове Ри-
нова. 

Его собеседник пошарил в своих вещах, вытащил бу-
тылку с водкой, стаканчик, налил и выпил. 

— Узнаешь, — начал он снова, — что нужно, все трепе-
тания души до донышка выпьешь, вроде паука высосешь, 
— потом другой разговор наступает, более откровенный, не 
такой тонкий, но тоже не лишeнный приятности, нервы 
щекочущий. Человек сознался, выпытывать от него уж ни-
чего не нужно. Ну и начнeшь, примерно, так: «Что же, го-
лубчик, вы думаете теперь? Что мне делать с вами? Вы-
пустить?» Обрадуется, на секунду уверует, но... и верить боит-
ся. «Нет, я вас не выпущу!» Побледнеет. «Распоряжения 
предсмертные сделали? Может, имущество имеете какое? 
Кому передать? Напишите на бумажке — вот вам и кон-
верт. Передам по адресу». Ну, другой и напишет. Возьму бу-
мажку, прочту внимательно, даже с некоторым сочувствием 
будто бы, а потом порву бумажку и лоскутки ему же в лицо 
и брошу. Рассвирепеет, ругаться начнeт, а я смеюсь. Он ру-
гается, а я смеюсь, смеюсь... 

Ребиз залился пьяным смехом... отвратительным смехом... 
Ринов трясся от отвращения и ненависти. 

— Иногда, — Ребиз успокоился, — иногда пыточки раз-
ные душевные применяешь. Вот де, мол,. родителей ваших 
завтра разыщу, или жену там или сестру, что ли. С ними 
тоже побеседую, поговорю по душам. Может, выпорю или 
рачстреляю. Закричит, конечно, заругается, опять в дело 
разные эпитеты пустит: негодяй, мол, разбойник, подлец... 

Ребиз задумался, потом оживился и заговорил: 
— Был у меня недавно такой случай. Поймали мы злей-

шого врага своего — полковника Ринова... Что с вами? 
Вопрос относился к Ринову, который страшно поблед-

нел и простонал: «а... а... а!» «Брат, — подумал он. — Бог мой! 
Брат в руках этого зверя!» Страшным усилием воли он по-
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давил новый стон и прошептал: 
— Ничего... Продолжайте... 
— Ну-с, вот... Вы, вероятно, слышали, какую роль он 

играл в Добровольческой армии. Он хорошо понимал, что 
ему у меня конец. Поставив на себе крест, он был спокоен 
дьявольски. Но он нам был нужен перед смертью. Надеясь 
вернуться обратно, белые где-то спрятали массу оружия и 
часть архива штаба. Ринов знал, где всe это было спрятано. 
Взялся я за него. Сначала лаской, уговорами: «Скажете, 
мол, — выхлопочу помилование! Я, де, мол вам не враг, хо-
чу помочь и все такое». Но знал меня, подлец, хорошо знал 
по разсказам. Смеeтся в глаза, прохвостом называет. Бился 
я с ним, сколько оскорблений от него съел. Как-то раз мои 
нервы не выдержали: «Выпороть его!» — говорю. Выпоро-
ли, хорошо выпороли. Только не подействовало — крепок, 
как черт! Дня три его гоняли так — от плети к шомполу, от 
шомпола к плети, весь в крови, бледный, осунулся, чуть не 
дохнет, но ни слова, понимаете, ни слова! Тут один из моих 
матросов подал мне мысль, с какого конца за милейшего 
полковника приняться. «У него, — говорит, — в городе жена 
прячется, еe бы к ответу попросить — тогда полковник всe 
скажет». Обрадовался я — принял меры к ее розыску. На-
шли, привезли ночью... Зову полковника. «Так и так, — 
говорю, — не скажете — за вашу жену возьмусь!» — «Ее 
здесь нет, она уехала». — «Не лгите: мы нашли еe!» Вижу 
— встревожился. «Нашли, так нашли, — говорит, — не бу--
дете же вы женщину пытать! Она ничего не знает!» — «А 
это, — говорю — увидим!» 

Ребиз замолчал, закурил папиросу и, не спеша, затя-
нулся. Как мeртвый сидел Ринов — без движения, без сил, 
без воли... Проносились воспоминания о брате, вставало 
перед глазами его милое, хорошее, светлое лицо, особенно 
какое-то добродушное от сильной близорукости... И рядом 
всплывал образ всегда весeлой, жизнерадостной, хорошень-
кой жены его, Анны Ивановны... «Боже мой. Боже мой! — 
думал Ринов. — Что он мне ещe расскажет?..» 

— Показал полковнику жену. Рвeтся к ней, руки протя-
гивает, называет по имени. Вижу — в моих руках теперь. 
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«Ну, — говорю, — не скажете, так прикажу вашу Аню вы-
пороть». Затрясся весь. «Не верю, — кричит, — что вы, че-
ловек интеллигентный, такую низость сделаете! Женщина 
она, понимаете, зверь вы такой! Убивайте меня, а еe от-
пустите!» — «Всe сделаю! — отвечаю ему. — Не буду це-
ремониться! И даже при вас сделаю. Раздевайте еe!» Вот ма-
тросы повалили женщину, заголили еe, конечно. Полков-
ник тут заорал, руками машет, ругается, в истерике. Потом 
заплакал и молит: «Делайте со мной всe... жарьте на ско-
вороде... но еe пожалейте!» — «А скажешь, где документы? 
Где склад?» — «Не могу...» «Не можешь? Ну-ка, дай ей 
раз!» Урезали еe шомполом. Взвыла баба: тело нежное — 
сразу кровь выступила. «Скажешь?» — полковнику гово-
рю. Молчит, в сторону отвернулся, слeзы капают. «Дай ещe!» 
— кричу... 

— Довольно! — вырвалось у Ринова — воплем, стоном, 
мукой страшной. — Не могу я слушать... 

— Ну, что вы! — насмешливо процедил Ребиз. — Нервы 
у вас, как у бабы! Нет... слушайте дальше. Всыпал ей ещe. 
Смотрю, в обмороке дамочка. Окатили водой и снова... 
Чуть только стонет. Ну-с, не выдержал полковник... «Под-
лец вы, — говорит, — негодяй, зверь!» — и ещe целую се-
рию эпитетов выложил, а всe же сказал, где склад и доку-
менты. На другой день мы его пристрелили. Вот этот са-
мый револьвер на память оставил мне милый полковник. 

И он показал так хорошо знакомый Ринову браунинг 
брата с буквами В.Р. — Владимир Ринов. 

— А жена его... Аня эта? — трясущимися, белыми гу-
бами еле произнес Ринов. 

— С женщиной скверно вышло. Не моя тут вина. На 
ночь еe пришлось у нас оставить — без сознания всe время 
была. Ну-с, моя сволочь и воспользовалась: женщина кра-
сивая, пухлая была. Чуть не замучили: шесть матросов те-
шились. Утром узнал — набил морду всем шестерым. Их 
обвинять тоже особенно нельзя было, так уж разошeлся, 
дисциплины ради. А женщину пришлось к стенке поста-
вить, чтобы следы истории скрыть. Неудобно ведь было жи-
вую свидетельницу выпустить... 
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Он задумался и рассмеялся. 
— Вот, друг мой, разве не великая это штука — людей, 

как кукол, в своих руках держать? А? Как вы думаете? 
Он смотрел на Ринова в упор наглыми, смеющимися 

глазами. В них был вызов, насмешка, они покоряли, гип-
нотизировали, внушали Ринову, что ему нужно делать, под-
сказывали, что нужно сказать... 

— Подлец вы, садист, мерзавец! — вдруг истерически 
закричал Ринов и бросился с поднятыми кулаками на Ре-
биза. 

Глава 45 

«ЛЮБЛЮ» 

Ребиз поднял руку и Ринов отступил: на уровне своих 
глаз он увидел чeрное дуло револьвера... 

— Сядьте, успокойтесь, — сказал Ребиз. — Да сядьте же, 
господин офицер! 

Последнее было сказано тоном приказания, угрозы. Ри-
нов опустился на диван. Ребиз насмешливо заговорил: 

— Не выдержали, молодой человек! Нервы сдали? Ни-
чего — бывает! Я это часто вижу, на это и рассчитывая. Слу-
чай лeгкий вышел: молоды ещe вы, закваски в вас настоя-
щей нет, щенок ещe! Я думал — придeтся с вами пово-
зиться, а вы скоро сдали. Видно, намучились за последние 
дни, бедненький! Ну, ничего, ничего... Я вам вреда ника-
кого не сделаю. Наоборот, я вам должен быть благодарным: 
на вас я один из своих способов испытал, да и удовольст-
вие вы мне доставили. Что вы офицер — я сразу понял. Ва-
шими ответами вы мне это сами сказали, сами — пони-
маете? Всe наслаждение в этом-то и было. Как, думаю, до-
биться, чтобы сам сознался? Вижу, человек молодой, горя-
чий, наверное, всякими возвышенными мыслями напичкан-
ный, с душой мягкой, благородной. С такими легко дело 
сделать, до белого каления их довести. 
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Я и начал вас накаливать. Вижу — успешно. Такие на-
туры благородные на всякую мерзость с мечом в руках го-
товы выскочить, Дон Кихоту подобно. Всe к свету лететь 
им хочется, как бабочке на огонь. Скажите ему, что вы под-
лость сделали, — он и полезет драться, вроде вас. Вот вы 
полезли — с головой себя и выдали. Я чувствовал, что вы 
полезете, знал уж это, — поэтому и револьвер наготове дер-
жал. Знаю вас, щенков сумасшедших! Дурак вы, батенька 
— не сердитесь уж на меня! Выдержки надо побольше. Ну, 
убили бы вы меня, положим, — что толку? А зачем риско-
вать? Не лучше ли было бы послушать, что я говорил, да и 
разойтись по-хорошему? 

— По-хорошему?... — горько прошептал Ринов. — После 
того, как вы втоптали всe в грязь... измучили меня... 

— Неужели вы так чувствительны? Что же так подейст-
вовало на вас в моих рассказах? 

— Полковник Ринов — мой брат, — упавшим голосом 
проговорил молодой человек. 

Ребиз свистнул. На минуту он был поражeн и в его гла-
зах показалось что-то, похожее на сочувствие. Но он сейчас 
же улыбнулся и сказал: 

— Так вот что привело вас к сознанию: простая случай-
ность, родственная кровь заговорила! А я-то думал, что мой 
метод! Ошибка вышла! Ну что же: честно сознаюсь, что я 
побеждeн... 

Он подумал, искоса взглянул на Ринова. Сухо бросил: 
— Игра кончена. Я угадал — вы офицер? 
— Да, поручик Ринов. 
— Так вот, господин поручик, вы свободны. Можете ухо-

дить, но больше мне на глаза не попадайтесь — убью! Слу-
чайно вы узнали, что я убийца вашего брата и только эта 
случайность спасает вас, потому что выслушать меня вам 
стоило дорого. Это хуже смерти для таких, как вы. Вы по-
лучили свою порцию и меня едва ли забудете. Черт с вами 
— уходите, пока я не передумал! Куда хотите удрать — в Ру-
мынию? 

Ринов кивнул головой. 
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— От следующей станции до границы — пустяки. Если 
хотите, — можете посидеть со мной. 

— Нет, не могу я... — почти простонал Ринов. 
— Как хотите! Не поминайте лихом. Прощайте! 
Ринов вышел на площадку вагона и глубоко вздохнул. 

У него сильно кружилась голова, тряслись руки и ноги. Он 
прижался головой к покрытому инеем и льдом окну, сделал 
дыханием на стекле кружок, свободный ото льда, и стал смот-
реть на покрьггые снегом, убегающие назад унылые рав-
нины. 

Минут через десять на площадку вышел матрос, заку-
рил папиросу и вежливо обратился к Ринову. 

— Извиняюсь, товарищ, простите, обеспокою... Ребиз 
приказал дверь растворить, потому в вагоне жарко. 

Ринов взглянул на матроса. Под вежливой улыбкой чув-
ствовалась какая-то настороженность, в глазах был недоб-
рый огонeк. Ринов посторонился. Матрос открыл дверь, 
отошeл и, встав позади Ринова, продолжал курить. 

На спине своей Ринов чувствовал враждебный взгляд. 
Офицер незаметно взялся за оконную раму и впился в неe 
рукой. И в это мгновение матрос со страшной силой набро-
сился на нею сзади. Инстинктивно Ринов подался в сторо-
ну, удержавшись за раму, и матрос, едва задев Ринова бо-
ком, потерял равновесие и сорвался с площадки. Мельк-
нули сапоги — больше ничего не было видно... Ринов рас-
терянно взглянул назад: на площадке никого не было, в 
вагоне стояла тишина. Чувствуя страшную слабость, Ринов 
сел на корточки и передохнул. 

— «Что это было?» — проносилось в голове — и сразу 
мелькнула догадка: Ребиз приказал... 

Поезд шeл полным ходом. Ринов вскочил, выглянул в 
дверь. Кругом расстилался лес. Офицер тревожно оглянул-
ся, потом спустился по ступенькам и спрыгнул на насыпь, 
неловко упав на мeрзлую землю. Прижавшись к насыпи, 
замерев и сморщившись от боли в ногах и во всeм теле, он 
пролежал две-три минуты, потом вскочил и, прихрамывая, 
побежал от рельс. 
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«Ребиз! Ребиз! — проносилось и мозгу. — Убийца! Он 
приказал! Он! Он!» 

А ноги всe дальше уносили от насыпи — к спасению, в 
самую глубь засыпанного снегом, безмолвного, угрюмого 
леса... 

*     *     * 

Ринов кончил свой рассказ и мрачно замолчал, подав-
ленный воспоминаниями. Молчала и Вера, скованная ужа-
сом. «Так вот кто такой Зибер-Ребиз... Палач и убийца», — 
думала она. Чего она могла ждать от него, если страдания 
других — для него наслаждение? И этому человеку она от-
дала свою душу и тело! Она вздрогнула и в отчаянии сжала 
кисти рук. Внезапно волна тeплого сочувствия к сидящему 
с ней бледному, измученному человеку охватила еe. 

— Что же было дальше? — спросила она. 
— Дальше? — усмехнулся Ринов. — Дальше — бегство 

за границу, мытарства, унижения, голод... Скитания по Ру-
мынии, Чехии, потом Германия. Прыжок из вагона не про-
шeл даром. Что-то случилось с ногой, впоследствии неудач-
но делали операцию и в результате — хромой калека. Про-
клятая встреча заставила меня возненавидеть людей, уби-
ла жизнерадостность, сделала мрачным, нелюдимым. Что- 
то стряслось с моим мозгом — временами я ненормален. 
Когда я работал на погрузке пароходов в Гамбурге, мой 
добрый приятель, швед, научил меня нюхать кокаин, пить 
водку стаканами, и после этого я ещe быстрей пошeл вниз, 
на дно. Мне 36 лет, но я разбитый, больной старик... И все 
эти проклятые годы не было часа, чтобы я не вспоминал 
Ребиза, его сатанинской улыбки, чтобы я не вспомнил его 
страшного рассказа о смерти моего брата, не было часа, 
чтобы я не мечтал о мести. Иногда, в глухую ночь, где-ни-
будь в ночлежке я рычал от ярости, и рвал подушку, пред-
ставляя Ребиза в моих руках. Все несчастия свои... разби-
тую, погубленную жизнь... я поставил ему в счeт, потому что 
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только он и он свихнул мою психику, сделал меня духов-
ным уродом и физическим калекой. Ужас, пережитый мною 
во время этой страшной беседы с Ребизом, искалечил ме-
ня. 

И вот, я нашeл его. Я увидел его проклятые глаза — и 
старая жажда мести... за брата, за Аню, за себя — овладела 
мною, не даeт мне покоя ни минуты. Я — пропавший чело-
век, но я хочу убить его! Понимаете? Убью его! 

Он схватил Веру за руку и она невольно отшатнулась. 
Его глаза горели, рот был перекошен от злобы, губы тряс-
лись. «Сумасшедший!» — мелькнула страшная мысль. 

— Убить? — переспросила она. — Как это... убить? 
— Это значит уничтожить! — закричал он. — Застре-

лить... задушить... отравить... не всe ли равно? Как будто вы 
не понимаете, к чему я вeл все эти разговоры? Что ж, вы 
думаете, что теперь, когда я знаю, где и как найти его, — я 
буду спокоен? Да я сгорю от злобы, пока не найду его! 
Убить его — моя цель! Моя жизнь погибла, ничего не стоит 
и я могу еe отдать для мести. Кому я нужен, несчастный 
урод — хромой пьяница... кокаинист? 

Он опустил голову и что-то забормотал себе под нос. Ве-
ра смотрела на него и чувствовала, как волна ужаса растeт 
в ней. 

— Мне приходилось отказываться от мести, — Ринов 
поднял голову. — пока я не встретил вас. В самом деле, где 
я мог встретить Ребиза, где мог найти его? Он сгинул, про-
пал и я ничего о нeм не слышал. Чем больше я ненавидел 
его и проклинал, тем яснее мне становилась мысль, что 
никогда мне не удастся свести с ним счeты. И вот чудо слу-
чилось: я могу его увидеть и... убить. Вы понимаете, что со 
мной делается? 

Некоторое время они молчали. Затем Ринов сделал рез-
кое движение и бросил в сторону Веры: 

— Завтра я запишусь в германскую команду доброволь-
цев-электротехников и уеду на фронт. Там доберусь до Зи-
бера. А вы... слушайте меня... вы должны помочь мне! Вы 
должны ехать со мной в Реймс! Разделите со мной месть... 
заплатите ему за всe, что он сделал с вами... 
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— Нет! Нет! — испуганно воскликнула Вера. — Я не мо-
гу, не могу... 

— Не можете? — ядовито процедил Ринов. — А почему, 
позвольте вас спросить? Разве вам мало того, что он с вами 
сделал, мало того, что я рассказал? И рассказал-то я всe это, 
чтобы сделать вас своей сообщницей. Вы должны помочь 
мне — таких, как Зибер, нужно уничтожать. 

Он уговаривал еe, растерянную, взволнованную, гото-
вую плакать, молил... угрожал, почти кричал на неe. Блед-
ная, трепещущая, она только качала головой на его страст-
ные слова и сжимала руки в тоске. 

— Нет... нет... — шептала она. — Я не могу... не могу... я 
не пойду на это... не могу... 

Он вскочил, разъяренный, готовый бить еe, обманутый 
в своих ожиданиях, в тайных надеждах на ее помощь... 

— Не хотите? Я даю день на то, чтобы вы решились! 
Завтра я спрошу вас и, если вы не согласитесь, — я немед-
ленно уезжаю в Реймс и... сделаю всe сам... 

Не прощаясь, он резко повернулся от нее и пошeл к вы-
ходу из сада. Она осталась сидеть, подавленная, готовая 
лишиться чувств. Страшные картины вставали перед ней. 
И одна яркая мысль вдруг предалась в голову: 

— Боже мой! Боже мой! Что я сделала! Что я сделала!.. 

*     *     * 

Опять ночь без сна, ночь, полная пытки... часы, когда 
вся прежняя жизнь пробегает в одну минуту перед воспа-
лeнными глазами. Что делать? Где решение? С кем идти? 
Правду ли говорит этот сумасшедший? Какие у него страш-
ные глаза! Помогать ему? Боже мой! Никогда! Предоста-
вить всему идти так, как оно идeт?.. А если убийство? Ну, 
что ж! Гак и надо! Так суждено... Но нужно ответить этому 
маньяку. Он ждeт. Что ему сказать? 

Утро серым, мутным светом влилось в окно, а решения 
не было. Она встала с постели, измученная, разбитая, с си-
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ними кругами под глазами. Она не знала, что сказать Ри-
нову, когда он придет, и боялась этой встречи. Она ходила 
по комнате из утла в угол, садилась, вскакивала и снова хо-
дила. До его прихода оставалось полчаса, а решения не бы-
ло. И вдруг она схватила листок бумаги, торопливо набро-
сала: «Нет, не могу!», позвала Розу, велела ей отдать запис-
ку Ринову, когда он придeт, и, крадучись, вышла из дома 
по заднему ходу. Она быстро шла, почти бежала, не зная 
куда, зачем, — лишь бы подальше от этого страшного че-
ловека. Несчастный калека, кокаинист, маньяк, — он внушал 
ей отвращение и страх. Она пыталась вызвать в себе то со-
чувствие, которое питала к нему во время его рассказа, — и 
не могла. Что-то мешало ей и она не знала, что. 

Она вернулась домой под вечер и Роза передала ей за-
писку Ринова. Неровным, дрожащим почерком было наца-
рапано: «Вы недостойны имени женщины! Вы — самка, ба-
ба! Я никак не думал, что вы так привязаны к этому дьяво-
лу. Теперь я это ясно понял. Вы по-прежнему любите его. 
Впрочем, черт с вами! Я уезжаю ещe сегодня и ваш любов-
ник не уйдeт от меня. Не вздумайте помешать мне. Не лезь-
те в эту историю — я и вас прихлопну!» 

Вера не обратила внимания на грубый тон письма. Одна 
мысль поразила еe. Она ещe раз прочла записку и вдруг ей 
стало ясно и понятно всe. И бессонная ночь, и страшные 
картины, и страх перед Риновым и мучительные колеба-
ния. «Вы по-прежнему любите его...» Да. Это правда! Она 
любит Зибера. Она любит его даже таким, каков он по рас-
сказам Ринова. Она видела его насмешливое лицо, он звал 
еe, он был дороже всего и всех... Только теперь она поняла, 
что каждая ее мысль была с ним, всякий ее вздох был о 
нeм. Она забыла... простила ему всe в эту минуту, когда 
опасность была за его спиной... 

В тот ясе день, бросив кудахтавшую от удивления фрау 
Берту, Вера ехала на вокзал, к западному экспрессу. В ав-
томобиле, на вокзале, в людской толпе, в вагоне, одна му-
чительная и радостная и почему-то жуткая мысль журча-
ла, как ручей, гремела, как яростный шквал, нежно баюка-
ла: «Люблю... люблю... люблю...» 
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Глава 46 

РАЗГРОМ АНГЛИЧАН У БЕНАРЕСА 

В течение пяти дней в далeкой Индии, на фронте в 200 
км. длиной, между Горакпуром и Аллахабадом, шeл тяжe-
лый бой советско-индийско-афганской армии с английски-
ми войсками. 

Не ожидая подкреплений из Австралии, Канады и Но-
вой Зеландии, англичане рискнули и перешли в наступле-
ние на Лукнов и Канпур. В 100 километрах от этих двух го-
родов британская армия наткнулась на упорное сопротив-
ление советского авангарда. Медленно отступая, передовые 
красные части дали возможносгь подойти и развернуться 
главным советским силам, подкреплeнным массой индий-
ских сипаев и афганцев. После этого красные войска пере-
шли в контрнаступление и оттеснили британскую армию на 
фронт Горакпур-Аллахабад. Здесь, благодаря прибытию под-
креплений из Австралии и Новой Зеландии, командую-
щий английскими силами задержался и принял бой. 

Занимая все новые и новые индийские провинции, со-
ветское командование, с первого же дня вторжения в Ин-
дию, всячески поощряло добровольческое вступление инду-
сов в свою армию, благодаря чему к ней примкнули в раз-
ных областях десятки тысяч солдат-сипаев. Они были выде-
лены в отдельную индийскую армию, которая, благодаря 
своей организованности, стала кадром для дальнейших воин-
ских формирований из индусов-добровольцев. Когда завязал-
ся бой на линии Горакпур-Аллахабад, советскому коман-
дованию пришлось использовать сначала сипаев, а потом 
ввести в бой индусов, ещe не закончивших свою спешную 
подготовку. 

Было решено бросить массу индусов на каком-нибудь 
участке фронта, чтобы смертью этих десятков тысяч про-
ложить дорогу вперeд регулярным войскам. Рассчитывая на 
ненависть индусов к англичанам, советское командование 
решило бросить сипаев и индийских добровольцев на ка-
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кой-нибудь слабый участок фронта. Начиная с 2-х часов 
ночи, советская артиллерия повела усиленный огонь по цент-
ру английского расположения, чем британский главноко-
мандующий был введeн в заблуждение. Приняв простую 
демонстрацию за подготовку атаки в широком масштабе, он 
собрал в центре и на правом фланге все резервы. Между 
тем, как только начало светать, советское командование 
закончило сосредоточение индусов и бросило их в атаку на 
левый фланг. 

Атака эта была полной неожиданностью, так как сосре-
доточение колоссальной массы людей прошло с удивитель-
ной быстротой и точностью и не было замечено британца-
ми. Весь главный удар был направлен на тесный, пятивeрст-
ный фронт, занятый дивизией английского генерала Дэви-
са, состоявшей из мусульман, которых индусы особенно не-
навидят. Впереди атакующих шли 10,000 гурхов и сикхов, 
которые с ужасающей яростью бросились на мусульман. В 
течение часа дивизия Дэвиса мужественно отбивалась, рас-
стреливая индусов в упор из пулемeтов. Но на смену убитым 
становились сотни других — и скоро лавина бронзовых де-
монов затопила английские окопы. В прорыв были бро-
шены две советские дивизии. К 12 часам дня левый фланг 
был совершенно отрезан от центра и начал быстрое отс-
тупление на Бенарес. Дивизия генерала Дэвиса и две сосед-
ния дивизии были частью уничтожены, частью взяты в плен. 

Британская армия начала отступление на юго-восток. 
Советские войска шли по пятам. В следующую неделю бы-
ли взяты Патна и Гайя. До Калькутты оставалось около 400 
километров. 

*     *     * 

Первая американская армия в 100,000 человек прибы-
ла в Гавр и была немедленно переброшена к Амьену про-
тив германских войск. К этому времени германо-советские 
войска наступали уже с линии Абервиль-С. Кентен-Неша-
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то-Бельфор. Армии американцев, как и французским вой-
скам, пришлось поспешно отходить. Вскоре прибыли ещe 
400,000 американцев, но прежде, чем эти войска были пе-
реброшены на предназначенный им участок фронта, шед-
ший в течение недели грандиозный бой на линии Неша-
тель-Компьен-Шалон-на-Марне-Бельфор закончился отступ-
лением французских войск. Американцы ограничились 
только прикрытием истомленных французских солдат в тех 
местах, где неприятель напирал особенно яростно. Совет-
ская кавалерия захватила Санли. До Парижа оставалось 
около 40 километров. 

*     *     * 

Штаб второй армейской советской группы разместился 
в Реймсе; сюда же приехали Зибер и Лозин. Поддерживая 
непрерывную связь с Лерхе, Лозин узнал, что журналист и 
его помощники с подложными французскими паспортами 
пробрались за советскими войсками в Реймс. Здесь Лозин 
встретился с Лерхе и журналист с довольной улыбкой пока-
зал бумагу, только что полученную от правительства Фран-
ции через французских шпионов, с которыми Лерхе встре-
чался. Эта бумага была от имени французской коммуни-
стической партии; в ней говорилось, что Жан Коллар (это 
имя стояло в паспорте Лерхе) состоит в партии коммуни-
стов и известен, как энергичный работник на пролетар-
ской ниве. Подписи: Анжель и Руайо, лидеры партии. По-
добные же бумаги были выданы трeм помощникам Лерхе. 
Лозин был поражeн.  

— Анжель! — воскликнул он. — Чтобы этот ярый комму-
нист выдал такую бумагу! Как вы объясняете это, Лерхе?  

— Я знаю подпись Анжеля, — ответил Лерхе. — Или в 
этой бумаге подпись замечательно подделана, или Анжель 
больше патриот, чем коммунист, раз он решил помочь пра-
вительству. Во всяком случае, так это или эдак, но бумага 
для меня чрезвычайно нужна. Она мне очень и очень при-
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годится, так как большевики организуют в захваченных 
французских провинциях широкую пропаганду и охотно 
берут французских агентов-коммунистов.  

 Пока таких агентов очень мало. Случился большой пас-
саж для наших большевиков: вопреки их надеждам, боль-
шинство французской коммунистической партии высказа-
лось за защиту территории от врага, а многие коммунисты 
даже вступили в ряды армии. В завоеванных провинциях 
население сумрачно и неохотно слушает пропаганду крас-
ных агентов. Были возмущения в Марли, Этре, Ару. Эти 
возмущения жестоко подавлены и масса крестьян расстре-
ляны. Грабежам и обычной расправе подвергаются только 
зажиточные буржуа. Кое-где с помощью французских по-
донков учреждены советы рабочих депутатов. Были стро-
гие приказы, грозящие за грабежи и мародерство расстре-
лами.  

Северные армии ведут себя хуже, чем южные советс-
кие войска. Это объясняется тем, что северным войскам при-
шлось выдержать главную тяжесть боев и самые большие 
переходы. Поэтому северные солдаты считают себя вправе 
пограбить. Но, в общем, я ожидал худшего от красного сол-
дата. Я слышал, что немцы ведут себя не лучше. Но я от-
влекся... С бумагами Анжеля и французским паспортом я 
надеюсь легко устроиться в интернациональном бюро про-
паганды северных армий. Тогда я могу совершенно легаль-
но жить, ездить в завоеванных областях и искать удобного 
случая для решения своей задачи. Как вы думаете, Лозин?  

— Я согласен с вами. Но вам придется быть очень ос-
торожным, так как Зибер имеет какое-то отношение к бюро 
пропаганды: ведь он прекрасно знает Францию и историю 
коммунистического движения в этой стране. Не попадай-
тесь ему на глаза: он вас узнает... 

— Ничего! Другой костюм и маленькие перемены в на-
ружности заставят Лерхе исчезнуть с лица земли. Впрочем, 
и я не хочу попадаться Зиберу на глаза. Скажите, что ново-
го, Лозин? 

— Зибер передал мне, — ответил Лозин, — что коман-
дарм, товарищ Савин, скоро прибудет в армию. Через нес-
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колько дней, если только не случится чудо, Париж будет 
взят. Большая часть армии, вероятно, не задерживаясь, дви-
нется на новые позиции, к западу от Парижа. Вопреки мне-
нию осторожных немцев, красные боги хотят отпраздно-
вать взятие Парижа с большой помпой. Около 100,000 со-
ветских солдат будут участвовать в параде и пройдут цере-
мониальным маршем мимо своих вождей. Конечно, будут 
речи и все, что полагается в таких случаях. Будут предста-
вители всех коммунистических партий мира. Я думаю, что 
все это — самый удобный случай для вашего выступления. 
Будут ответные речи французских коммунистов. Если вам 
удалось бы затесаться в их толпу — дело в шляпе. Мы еще 
подумаем, как это устроить... 

— Да, это было бы очень хорошо! — возбужденно вос-
кликнул Лерхе. — Убить этих верховных гадин на глазах 
красных войск, французской толпы, красных представите-
лей всех народов. Какое впечатление! Какой удар! Ах, дай-
то Бог!  

Глава 47 

БОЛЬШЕВИКИ В ПАРИЖЕ 

— Вы слышали о самой последней новости? Это потеха 
из потех, — сказал Лозину Зибер. — В Бордо, куда перее-
хало французское правительство, образовалось временное 
национальное российское правительство. Это смехотвор-
ное правительство, без народа и без земли, набрало из 
врангелевских подонков армию в 20,000 человек. Ею ко-
мандует старый дурак, генерал-лейтенант Снежин. Но пра-
вительство, правительство — вот что меня смешит! Как глу-
по, бессмысленно! Это в момент, когда мы в 20 верстах от 
Парижа, когда мы на вершине торжества! 

Я сейчас читал декларацию этого опереточного прави-
тельства, выпушенную на русском и французском языках. 
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В ней объявляется, что, опираясь на Францию, прави-
тельство ставит своей целью борьбу с красной опасностью 
путeм объединения всех русских эмигрантов и создания сла-
вянской армии. Правительство объявляет, что оно уверено 
в близком падении советской власти и в благоразумии крас-
ных солдат, которые, будучи сынами России, должны отка-
заться от содействия торжеству мирового разбоя. Оно призы-
вает красных солдат к отказу от повиновения своим гене-
ралам. Правительство заявляет, что, при содействии Фран-
ции, оно не сложит оружия, пока Россия не будет освобож-
дена. Считая, что русский парод, разбитый духовно и мо-
рально за долгие годы царствования тиранов, временно ут-
ратил государственную мудрость, правительство, для блага 
родины, берeт на себя всю полноту власти и ответственно-
сти за судьбы России до полного в ней успокоения. Тогда 
Учредительное Собрание выявит волю хозяина Земли Рус-
ской — Русского Народа. До тех же пор, правительство не 
допустит никаких посягательств на власть ни слева, ни спра-
ва; оно обещает русскому народу полное успокоение и са-
мый широкий, истинный демократизм. Вот вам содержа-
ние декларации. Ну, не прелесть ли? Это, по-моему, делить 
шкуру не только неубитого медведя, но медведя, подмявше-
го под себя охотников! Впрочем, это эмигрантское прави-
тельство делает некоторые шаги, чтобы разложить нашу ар-
мию. Такие попытки обнаружены неоднократно. 

— Какие шаги? — быстро спросил Лозин. Всe это его 
сильно заинтересовало. 

— В армию, — ответил Зибер, — неведомыми путями ста-
ли попадать кипы прокламаций и призывов к бунту. Неко-
торые бумаги подписаны известными эмигрантскими фа-
милиями. Вчера командир 18-й Тульской дивизии донeс, 
что солдаты охотно читают эти прокламации. Я просмот-
рел эти бумажки и одна из них обратила на себя моe вни-
мание. В ней говорилось, что все красные вожди скоро по-
гибнут и что солдаты должны сейчас же после их смерти вос-
стать, так как иначе освобожденная родина от них отвер-
нeтся. Каково нахальство? С такой уверенностью, апломбом! 
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Можно подумать, что в Бордо появился новый «Союз рас-
платы за Россию!» 

Лозин вздрогнул и подумал: «Ты ошибаешься: будет дей-
ствовать старый “Союз”...» 

— И дай Бог этому «Союзу», если он появился, полного 
успеха! — вызывающе сказал он. — Дай Бог, чтобы он рас-
платился со всеми вами за убийство России! 

— Опять то же самое! — улыбнулся Зибер. — Опять мы 
— убийцы России! Сколько раз я говорил вам, что, если 
мы, большевики, — убийцы России, — то вы, дряблые, сен-
тиментальные русские интеллигенты — соучастники этого 
убийства. Допустим, что мы — убийцы... Но вы то, вы, — 
что же вы стояли, разинув рот, и смотрели, как мы приш-
ли, захватили Россию и стали еe убивать? Чего же вы расте-
рялись, почему вы спрятались в свои норы? Да потому, что 
вы жалкие трусы, дрожащие за свою шкуру! В то время, ко-
гда сильные люди брали власть, вы копались в своей ду-
шонке и решали вопрос: нужно ли выступить против зах-
ватчиков? Как выглядит этот вопрос с такой точки зрения? 
Ну, а если взглянуть на него с противоположной стороны? 
А Васька слушает, да ест: пока вы думали, — мы захватили 
Россию... Если мы — убийцы России, то вы — наши помощ-
ники... 

*     *     * 

«Кто он, этот человек?» — думал Лозин о Зибере.  — Убеж-
дeнный ли фанатик или искусный актeр? Пионер идеи или 
просто психолог, демагог, знающий толпу и сумевший соз-
дать себе карьеру угодничеством? Нет, нет... только не это! 
Он фанатик... он верный раб своих богов и их учения!» 

Они шли к реймской мэрии, где был расположен штаб 
северной группы красных войск. Зиберу нужно было в штаб, 
а Лозин пошeл прогуляться. 

Они пересекли улицу, когда какой-то встречный прохо-
жий, почти столкнувшийся с Лозиным, издал странный воз-
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глас не то радости, не то испуга. Лозин с удивлением по-
смотрел на прохожего. Он был просто одет, как одеваются 
тысячи французских рабочих, но Лозина поразили его го-
рящие, колючие глаза, которыми он словно проткнул Зи-
бера. 

Прохожий был маленького роста, худой, сильно хромал. 
Бледное, болезненное лицо его, острые серые глаза, хищный 
оскал зубов и светлая бородка почему-то врезались в память 
Лозина. Прохожий быстро приложил руку к потрепанной 
шляпе, опустил глаза, пробормотал какое-то извинение и 
уступил дорогу. Они продолжали путь, но когда через нес-
колько шагов Зибер обернулся и Лозин последовал его при-
меру, хромой стоял все на том же месте и смотрел им вслед. 
Зибер поморщился. 

— Мне кажется, что я где-то его видел, — задумчиво ска-
зал он и по лицу его пробежала тень. — Уверен, что он рус-
ский: блондин, серые глаза, широкий нос, да и сказал он 
что-то на ужасном французском языке. А, впрочем... Черт 
с ним! Вы куда, Андрей? 

Они стояли у входа в штаб. 
— Поеду к себе, — ответил Лозин и пошел к автобусу. 
Уже сидя в уходящей машине, Лозин снова увидел хро-

мого. Видно, он все время шел за ними. Теперь этот стран-
ный человек стоял на тротуаре, заложив руки в карманы 
пиджака, и неподвижно смотрел на ту дверь, за которой ис-
чез Зибер... 

*     *     * 

Командующий III-ей германской армией, генерал-лей-
тенант Эрик фон Кюльман, развернул письмо. В нем стояло: 

«Дорогой генерал! При нашем последнем свидании, мы 
затронули вопрос о непрекращающейся пропаганде комму-
нистов в Германии. В связи с этим, мы высказали опасе-
ния, что это может повредить нашей борьбе. Мы выразили 
пожелание, чтобы наши опасения были доложены Верхов-
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ному Правителю и Главнокомандующему и чтобы вопрос 
о взаимоотношениях с советским командованием был об-
суждeн в спешном порядке. 

После этого штаб Главнокомандующего получил из Гер-
мании самые неутешительные сведения о положении неко-
торых областей. Коммунистическое движение, вопреки на-
шим ожиданиям, растeт и принимает угрожающие разме-
ры. Во многих местах вербовка солдат, благодаря этому, 
сильно затруднена. 

По моему докладу Верховному Правителю, последний 
решил провести в жизнь постановление великого военно-
го съезда. Вы, конечно, помните, что на этом съезде было 
решено воспользоваться силами русских Советов для раз-
грома Франции и потом способствовать перемене власти в 
России, так как русские Советы — постоянная угроза герман-
скому народу и германскому государству. В настоящую ми-
нуту мы стоим на пороге Парижа. Французские армии раз-
громлены, мы же окрепли и не боимся за будущее. В тылу 
готовы новые миллионы солдат и эти войска скоро будут 
перевезены из Германии на фронт. 

Таким образом, мы можем приступить к использованию 
тех путей, которые будут способствовать свержению совет-
ской власти в России. Этим ударом мы сразу убьeм комму-
низм в Германии, так как вся его опора — СССР. Как мы 
говорили на съезде, переворот должна совершить сама со-
ветская армия. Мы должны этому всячески помогать. 

Что может произойти для нас, если этот переворот про-
изойдeт? Советская армия, перекрасившись в националь-
ный русский цвет, вероятно, откажется продолжать войну. 
Но эта армия теперь нам не нужна, поэтому мы сейчас же 
заменим ее новыми миллионами наших солдат. И могу 
Вас уверить, мы твeрже станем на ноги, так как исчезнет 
постоянная боязнь перед своим союзником. Будет только 
наша, спаянная воедино, германская армия. Восставшую со-
ветскую армию мы постараемся разоружить, а потом пере-
везeм еe по частям обратно в Россию и будем заканчивать 
войну сами. Конечно, всe это мы должны начать тогда, ко-
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гда Париж будет далеко в тылу, а Франция будет лежать у 
наших ног. 

Ваша армия, дорогой генерал, находится в непосредст-
венной близости от советских войск. У вас собрана боль-
шая часть наших офицеров, знающих русский язык. Поэто-
му Верховный Правитель делает в Вашей армии главный 
штаб «Свержения советского командования». По этому по-
воду Вы получите официальный приказ. 

Между прочим, обратите особое внимание на V-ю со-
ветскую армию, в которой царит определенное брожение. 
Некоторое время тому назад один полк этой армии отка-
зался идти в атаку. мотивируя отказ нежеланием драться 
за Советы. Много солдат и офицеров расстреляно, а полк 
расформирован. 

Hа днях встречусь с Вами в Париже; тогда побеседуем 
подробнее. Жму Вашу руку. 

Генерал-лейтенант фон Лаубниц». 

*     *     * 

Работали радиостанции всего мира, распространяя потря-
сающее известие: 

— Сегодня в 2 часа 44 минуты пополудни германские 
драгуны полковника Вирца заняли предместье Парижа С.- 
Дени; одновременно советский кавалерийский полк коман-
дира Крунина, пройдя Венсенскнй лес, занял Шарантон. 
Парижские форты оказались взорванными».  

Пять часов спустя: «III германская и V советская армии 
заняли Париж». 

На следующее утро громкоговорители на площадях сто-
лиц всего мира ревели и грохотали: «Советско-германские 
войска заняли Пуссен, С.-Жермен, Версаль и продвинулись 
на 10 километров к западу от этих пунктов». 

«Столица мира и жемчужина Франции — в руках гру-
бых тевтонов и красных вандалов...» — такова была первая 
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фраза воззвания о помощи — воззвания, с которым фран-
цузское правительство обратилось к народам мира. Это был 
вопль отчаяния, вопль ужаса, агония прекрасной Франции... 

Глава 48 

КРАСНЫЙ ФЛАГ НА ЭЙФЕЛЕВОЙ БАШНЕ 

Быстро, с удивительной точностью и энергией происхо-
дила высадка американских войск во Франции. Шербург, 
Брест и Бордо были наводнены десятками тысяч амери-
канских солдат. Прошлая Великая война научила многому 
Соединенные Штаты и теперь это пригодилось для быст-
рой организации армии и ещe более быстрой ее перевозки. 
Любопытно отметить, что война помогла Америке избавить-
ся от безработных, главная масса которых пошла в армию. 
Во Франции уже было более миллиона американских сол-
дат, но высадка новых отрядов не прекращалась. Все мно-
гочисленные попытки германских и советских подводных 
лодок помешать этим перевозкам разбились о целую сис-
тему необыкновенно остроумной контрборьбы. Был исполь-
зован весь опыт 1917 и 1918 гг. — Великой войны — когда 
был положен конец германскому подводному хозяйнича-
нью в океанах и морях. 

За всe время германцам и большевикам удалось пото-
пить только двадцать четыре транспорта, причeм погибли 
около 30,000 американских солдат — цифра не очень зна-
чительная на фоне гигантской борьбы. 

Американские войска взяли на себя защиту линии при-
близительно в 150 километров длиной. Эта линия шла от 
устья Сены по левому берегу этой реки до города Мант; 
отсюда линия поворачивала на юго-запад и доходила до 
Удана. Французские войска стояли на линии, идущей от 
Удана до Бельфора (через Арпажон-Мелен-Мери-Лангр). 
Подкрепления из Америки позволяли американцам посте-
пенно удлинять линию своего участка фронта. Предпо-
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лагалось, что через некоторое время американцы возьмут 
на себя защиту половины фронта. 

Наступило затишье. Германцы и красные войска укреп-
ляли свои позиции. Американцы и французы делали то же 
и накапливали резервы для отражения возможных новых 
ударов. Вместе с тем разрабатывался план франко-амери-
канского наступления, которое должно было начаться пос-
ле перевозки во Францию новой 500-тысячной американс-
кой армии, находившейся в периоде формирования и обу-
чения. 

Однако, внезапно разыгравшиеся события ускорили раз-
вязку гигантской борьбы народов. 

*     *     * 

Лозин шeл к Марсовому полю — туда, где в этот чуд-
ный солнечный день красные боги должны были отпразд-
новать свою победу над Францией. 

Он шeл по улицам Великого города, среди десятков ты-
сяч народа — и невольно вспоминался ему другой празд-
ник, праздник встречи президента, возвращавшегося из Ар-
денн, праздник национального торжества, праздник, омра-
чeнный выстрелами Годе и Гронского. 

Тогда Париж был другой — сияющий, весeлый, шум-
ный, клокочущий, страстный. Тогда толпа была другая — 
разодетая, крикливо-остроумная, пeстрая, радостная. 

Париж нахмурился и его дум не мог разогнать даже ве-
сeлый, яркий день. Люди шли — десятки, сотни тысяч, — 
чтобы увидеть вождей тех гуннов, которые затопили прек-
расную Францию, чтобы услышать, для чего сделано это злое 
дело, чтобы убедиться в силе и могуществе победителей. Над 
толпой царили гипноз силы, вечное обаяние торжествую-
щего победителя, любопытство перед грубым врагом... 

Люди шли, угрюмые и сосредоточенные, — и грустью 
веяло от толпы: она шла не на праздник — она шла на по-
гребение своей родины, на похороны старого, привычного 
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и милого сердцу мира... Теперь нужно было выслушать но-
вое слово и заповеди нового мира, который хотели создать 
красные боги. Толпа шла мрачная, печальная. Многие бы-
ли в тeмных костюмах, словно в трауре, словно шли на клад-
бище. 

Хмуро и злобно парижане смотрели на тянувшиеся к 
Марсову полю отряды красных войск — пехоту, кавалерию 
и артиллерию. Чуждые люди, вооружeнные, грубые, весe-
лые, с непонятными песнями, с непонятными командами, 
вливались непрерывным потоком на Марсово поле и окру-
жающие улицы. Над стройными, густыми колоннами раз-
вевались тысячи красных знамен и значков. Оркестры, слов-
но в насмешку над побежденной Францией, играли марсе-
льезу — песню истинной свободы. 

Лозин дошeл до улицы Сюффрен и пошeл вдоль нее к 
набережной Сены. Во всю длину улицы, от вокзала Марсо-
ва поля до военной академии, были выстроены шпалeрами 
советский войска. Эти стройные, бесконечные шеренги опоя-
сывали Марсово поле. С улицы Сюффрен прямая зелено-
желтая линия солдат, оперeнная иглами штыков, повора-
чивала на набережную, отсюда на улицу Лабурдонне и, прой-
дя по улице Ла Мотт-Пике, смыкала правильный прямо-
угольник на улице Сюффрен. 

У вокзала Марсова поля Лозин свернул к Эйфелевой 
башне — центру сегодняшнего торжества. Около башни крас-
ные вожди должны были произнести ответные речи на при-
ветствия французских, английских, германских и других 
коммунистов. Закинув голову. Лозин увидел, что на вер-
хушке башни развевается колоссальный, ярко рдеюший на 
солнце красный флаг. Это был символ великой победы, сим-
вол новой эпохи и жизни вселенной, когда красные боги 
сделали новый гигантский шаг. 

Лозин предъявил особый именной билет, выданный 
ему Зибером, и красный караул пропустил его на Марсово 
поле. Журналист с любопытством осмотрелся. 

Всe «поле» было занято войсками; не было ни одного 
свободного кусочка, на котором не виднелись бы прямые 
шеренги. Единственным пока свободным местом была пло-
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щадка перед башней. Здесь возвышались амфитеатром ко-
лоссальные трибуны для избранной публики — русских и 
иностранных коммунистов. Прямо против трибун, у подно-
жия башни, был устроен высокий помост, задрапирован-
ный красным сукном и сплошь обвитый гирляндами из зе-
лени и красных роз. На помосте стояли красивый золочe-
ный стол и такого же стиля стул. По углам помоста возвы-
шались высокие столбы; они были обвиты зеленью, крас-
ными лентами и цветами; гирлянды из роз, красных флаж-
ков и красных лент соединяли концы столбов. На этом по-
мосте должны были говорить речи вожди СССР и иност-
ранные коммунисты. Несколько в стороне от помоста нахо-
дилась трибуна для немногих избранных. Она была особен-
но роскошно отделана и могла вместить только 50 человек. 
Трибуна предназначалась для вождей коммунизма, для со-
ветского командования и представителей штаба герман-
ского главнокомандующего. 

Вдоль подножия башни на высоте 50-60 метров был ук-
реплeн колоссальный плакат с надписью огненно-красны-
ми буквами: 

«КРАСНЫЕ СОЛДАТЫ НЕСУТ В СВОИХ СЕРДЦАХ СВО-
БОДУ ТРУДЯЩИМС Я ВСЕГО МИРА! НА СВОИХ ШТЫ-
КАХ ОНИ НЕСУТ ДЕВИЗ: “МИР ХИЖИНАМ — ВОЙНА 
ДВОРЦАМ!”» 

Ниже эта надпись повторялась на французском языке. 
«Всe те же лживые, надоевшие лозунги!» — думал Ло-

зин. — Мир только теперь узнает цену этим лозунгам; мы, 
русские, эту цену знаем давно: она вписана на наших спи-
нах навсегда... 

Вот здесь, — продолжал думать Лозин, — сегодня долж-
но решиться, что сильнее: любовь к родине или боязнь за 
свою жизнь? Хватит ли силы воли у четырех скромных рус-
ских людей отдать свою жизнь за торжество жизненных на-
чал, к которым привыкло и на которых воспитано челове-
чество? Эти четыре человека неизвестны: но их имена про-
гремят по вселенной. Будет ли тверда рука и верен глаз в 
нужную минуту?» 
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И сознание, что и он причастен к этой попытке унич-
тожить красных богов, волнующей теплотой охватило Лози-
на. Он вспоминал сейчас, что произошло вчера, вспоми-
нал, как счастливая случайность и беспечная доверчивость 
Зибера дали возможность помочь Лерхе и его друзьям. 

Это было так. Зибер привeз огромную пачку отпечатан-
ных на прекрасной бумаге пропускных билетов на Марсо-
во поле и на трибуны для коммунистов. 

— Большая работа! — сказал Зибер. — Нужно вписать в 
эти бланки около 2,000 имeн и фамилий русских и иност-
ранных коммунистов по заготовленному заранее списку. Бю-
ро не дало мне ни одного писаря: никому не верят. Помо-
гите мне писать. Лозин: я один не могу успеть кончить эту 
работу до утра. 

Лозин согласился. Они сели за работу, за которой про-
вели около семи часов. Воспользовавшись коротким отсутст-
вием Зибера. Лозин вырвал из середины пачки запасных 
билетов четыре бланка, вписал французские имена и фами-
лии Лерхе и его помощников и спрятал билеты. После это-
го он продолжал работу. 

Закончив последний бланк лишь под утро, Лозин сей-
час же отправился к Лерхе, который ещe два дня тому на-
зад приехал в Париж и, при первой встрече с Лозиным, 
жаловался ему, что на Марсово поле не удается попасть бла-
годаря усиленной охране и недопущению к Эйфелевой баш-
не широких народных масс. Теперь, обрадованный, он по-
кинул Лозина и бросился собирать своих помощников. 

*     *     * 

Трибуны для коммунистов стали заполняться. Люди под-
ходили по одному и группами, рассаживались или остава-
лись стоять, оживлeнно разговаривали и курили папиросы, 
трубки, сигары. Большинство было одето хорошо: некото-
рые с претензией на изысканность, некоторые в простых ра-
бочих блузах, штанах, сапогах и кепи. Было несколько сот 
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человек в советской военной форме — представители всех 
войсковых частей Красной Армии. Военные держали себя 
беспечно, весело смеялись, болтали. Иностранные предста-
вители, в большинстве, были солидны, важны, проявляли 
сознание величия минуты. Здесь были немцы, англичане, 
чехи, венгры, итальянцы, сербы, шведы, норвежцы, инду-
сы, афганцы, персы. 

Особой группой держались французы. Лозин наблю-
дал за этой группой и не мог не рассмотреть на лицах фран-
цузов подавленности и грусти. Эти люди говорили тихо, 
как будто боялись обратить на себя внимание. Они часто ос-
танавливались на полуслове и смотрели вокруг себя удив-
ленным взглядом; казалось, они никак не могли привык-
нуть к чуждой им, странной обстановке в сердце Парижа, в 
сердце их родины. И Лозину было жаль их: «Почему они 
здесь? — думал он. — Куплены ли они или пришли искать 
сюда осуществления своей новой веры, пришли сюда за ис-
тиной? Обманутые люди!» 

Лозин прошeл в первый ряд трибун, нашeл своe место, 
которое находилось рядом со стулом Зибера, и уселся. Три-
буна для 50 избранных вождей коммунизма и вождей Крас-
ной Армии тоже стала заполняться. Лозин узнал многих 
по виденным ранее фотографиям. Впрочем, гул голосов на 
трибунах говорил ему каждый раз фамилии новоприбыв-
ших. Приехало много людей, которых Лозин совсем не знал 
и фамилии которых ему ничего не говорили. Приехали ко-
мандующие армиями и некоторыми резервными корпуса-
ми и представители германского штаба. 

Кто-то тронул Лозина за плечо. Он оглянулся: сзади стоял 
улыбающийся Зибер. 

— Ну, каковы ваши впечатления? — спросил Зибер. — 
Мне предлагали место на трибуне для избранных, но я по-
шeл сюда. Здесь интереснее, так как можно наблюдать за 
этими... представителями народов. 

Он махнул рукой назад. 
— Какое всe это производит на них впечатление? Как 

вы думаете? 
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— Конечно, прежде всего впечатление грубой силы, — 
ответил Лозин. — Если они не совсем пьяны от коммуниз-
ма, — они должны понять, что это торжество — торжество 
грубого Хама... 

— Как вы надоели своим нытьeм! — улыбнулся Зибер. 
— Не отравляйте хорошего настроения! 

Крики «Ура!», приветственный гул войск и звуки орке-
стров, игравших интернационал, отвлекли их. На трибунах 
все вскочили и вытянули головы к улице Сюффрен, отку-
да, всe усиливаясь, приближался гул. «Командарм Савин!» 
— повторялось тысячами голосов. 

Шагах в полуторастах от трибун остановился красивый 
автомобиль, выкрашенный в кроваво-красный цвет; на ра-
диаторе развевался шелковый красный флаг. 

Из автомобиля вышел худой человек, одетый в простую 
защитную форму, элегантные сапоги и фуражку, и быстро 
пошeл к трибунам. Лозин увидел короткую острую бород-
ку, длинный, тонкий нос, сжатые губы. Глаз не было видно 
под сверкающим на солнце пенсне. Лицо было жeлтое, ис-
тощeнное, со впалыми щеками. Человек остановился, нерв-
ным движением снял пенсне, протeр стeкла носовым плат-
ком, снова одел, потом, дeрнув себя за бородку, продолжал 
идти на трибуну для избранных. 

— Да здравствует Савин! — раздался гул голосов. 
Человек остановился, повернулся к трибунам, слегка по-

клонился и, поднеся руку к козырьку, крикнул резко и бы-
стро: 

— Приветствую представителей трудящихся всего мира!
За советским главнокомандующим на трибуну прошли 

красные генералы. Несколько адъютантов суетились, расса-
живая начальников. 

Кругом воцарилась тишина. На улицах слышна была 
слабая, далeкая команда: «На кра-ул!» И сразу сверкнула 
прямая линия тысяч штыков и заиграли оркестры. Снова 
крики «Ура!» и мощные ответы на чьe-то приветствие. Кру-
том все гудело от криков и музыки. 

— Наконец-то! — сказал Зибер и встал, чтобы лучше уви-
деть приезд пролетарского диктатора. 
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Красный бог подъехал на таком же автомобиле, как глав-
ком. Плотный, самоуверенный, спокойный, страшный преем-
ник Ленина осторожно вылез из автомобиля и, расстегнув 
чeрное, лeгкое, коротенькое пальто, мелкими шажками по-
шeл к трибуне. Его приветствовали громовыми криками. 
Он остановился, спокойно посмотрел на кричащих людей, 
потом снял шляпу и низко поклонился. Лозин увидел  круп-
ную, массивную голову, покрытую седой гривой. Диктатор 
ничего не сказал и прошeл на трибуну для избранных, где 
уселся в первом ряду. Сложив на коленях руки, он внима-
тельно посмотрел вокрут себя. 

Глава 49 

СМЕРТЬ ЛЕРХЕ 

Какой-то человечек с рыжей бородкой, в защитной фор-
ме, с исписанными листками бумаги в руке, суетливый и 
взволнованный, подбежал к диктатору и, показывая на ли-
стки, что-то быстро ему говорил. 

— Церемониймейстер! — с насмешливой улыбкой ска-
зал Зибер про человечка. — Вы знаете, здесь не митинг, 
здесь торжественная церемония, в которой всe расписано 
по минутам и в которой все роли заранее распределены. 

— Товарищ Густав Ардан! — громко провозгласил че-
ловечек. 

На помост для ораторов поднялся худой, длинный, чeр-
ный, как жук, француз. Он был взволнован и первые слова 
его речи совершенно не были слышны. «Громче, громче!» 
— требовали трибуны, хотя большая часть коммунистов всe 
равно не понимала французского языка. Ардан усилил го-
лос. Говорил он вяло, бледно, без всякого воодушевления. 

Зибер зевнул, отвернулся и стал разглядывать публику. 
Вдруг он схватил Лозина за руку и прошептал: 

— Вы не знаете этого господина, — вон того, в корич-
невой шляпе, с чeрной бородкой?  
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Лозин обернулся, проследил взгляд Зибера и увидел, ря-
да на четыре выше, сидящего у края трибуны Лерхе. У не-
го были выкрашены в чeрную краску волосы, усы и борода , 
но, несмотря на это, его можно было узнать. Лозин вздрог-
нул. 

— Нет, — сказал он. — Почему вы задали этот вопрос?
— Не знаю, — ответил Зибер. — По моему, я его видел 

и, по какой то странной ассоциации, мне кажется, что это 
лицо я видел рядом с вами, обязательно рядом с вами. По-
этому я и спросил вас. 

Лозин вспомнил, что на заседаниях «Союза расплаты за 
Россию» он всегда сидел рядом с Лерхе. Зибер, по-видимо-
му, бессознательно запомнил это. «Нужно отвлечь его», — 
подумал Лозин. 

— Внимание! — с натянутой насмешкой сказал он. — Сей-
час будет говорить ваш бог. 

— Да, да, — рассеянно ответил Зибер. — Но я всe-таки не 
понимаю... Где я встречался с ним? 

— Ваша память стареет, Зибер, — сказал Лозин. — Пом-
ните, в Реймсе вам показалось, что столкнувшийся с вами... 
хромой — тоже ваш знакомый... 

— Что ж, — пробормотал Зибер. — Я почти уверен, что и 
того и этого я в своe время встречал. 

И он несколько раз ещe оглядывался на Лерхе. 
На помост ровным и спокойным шагом поднялся крас-

ный диктатор. Он подождал минуту и, когда воцарилась 
тишина, начал громко и раздельно: 

— Товарищи! Достигнуто то, о чeм ещe так недавно мы 
не могли даже мечтать, скованные цепями капитала. Мы 
были слабы, разъединены, неорганизованны; мы были за-
биты, запуганы. Паутина хитрой, умной мировой буржуа-
зии связывала наши первые освободительные попытки, мы 
были рабами мировой олигархии, мы были илотами изне-
женных, жестоких и бессердечных рабовладельцев. Мы мо-
гли думать только о бесконечно медленном завоевании на-
ших прав и зарево свободы озаряло для нас только гряду-
щие столетия. 
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Но грянула война — великая война для пролетариата 
всего мира, потому что она, залив полмира кровью обма-
нутых рабочих и крестьян, показала воочию всю лживость 
и преступность создающей такие бойни буржуазии. И рус-
ский пролетариат, первый поняв это, отказался от войны 
и, силою права, справедливости и штыков, захватил власть. 
Буржуазия растерялась и не оказала почти никакого соп-
ротивления. Когда же она опомнилась, когда она осознала 
весь ужас случившегося, — она собрала все свои силы, что-
бы вернуть прежнее. Хитростью и коварством, лживыми обе-
щаниями лживой свободы, она пыталась обмануть народ и 
привлечь его на свою сторону. Но народ знал, где правда, 
— и пошeл за нами. Лишь часть — безумцы и глупцы — по-
шли за своими господами. В стране появлялись — то здесь, 
то там — новые Вандеи. Кровавая борьба шла годы, но кон-
чилась победой пролетариата. 

Мы вели внутреннюю борьбу, но не забывали о борьбе 
за мировой пролетариат. Мы изучили обстановку во всeм 
мире и, когда были готовы, — бросили всему миру перчат-
ку. Мы начали великую освободительную войну труда про-
тив капитала — войну не стачками и забастовками, а вой-
ну, которой, на свою погибель, научила нас мировая бур-
жуазия — войну кровью и железом. Мы начали и продол-
жаем поход при общем сочувствии рабочих всего мира. Мы 
обязаны им своими быстрыми успехами. Благодаря их под-
держке, мы закончим войну так, как этого хочет мировой 
пролетариат. 

Мы — в сердце Франции: освободительная армия в Па-
риже. Мы пойдeм и дальше — туда, куда нас призовут сто-
ны угнетeнных — и не кончим войны до тех пор, пока не до-
стигнем полной, великой победы. 

Я выслушал приветствие рабочих Франции и это привет-
ствие наполняет моe сердце радостью и счастьем. К сожале-
нию, часть французских пролетариев, обманутая ложным 
национализмом, пошла против нас и, благодаря их прес-
тупной несознательности, льeтся братская кровь немецких, 
французских и русских рабочих. Я хочу верить, что это ско-
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ро кончится и что рабочие Франции увидят в нас не гру-
бых завоевателей, а братьев и спасителей. 

Приветствую вас всех, собравшихся здесь, представите-
лей людей с мозолями на руках, людей, не знающих радо-
стей сытого, людей, заключeнных в сырые и тeмные заво-
ды и фабрики! Приветствую в вашем лице всe обиженное, 
угнетeнное и несчастное, населяющее холодные подвалы, 
конуры и чердаки! Идите к этим несчастным и скажите, что 
близок час их освобождения, скажите им, что скоро яркое 
солнце согреет их измученные, исхолодавшиеся души. Ска-
жите им, что красный солдат слышит их стоны и спешит к 
ним, сжимая винтовку. Скажите им, что красное знамя — 
эмблема свободы — уже водружено в сердце Парижа, на Эй-
фелевой башне. Смотрите на это знамя: оно развевается от 
ветра и каждым своим трепыханием шлeт трудящимся все-
го мира привет, такой же пламенный, как и оно само! 

И, указав эффектным жестом на вершину башни, крас-
ный вождь сошeл с помоста при громе аплодисментов и 
восторженных криков. 

Говорили речи другие ораторы. Быстро, нервно, захле-
бываясь. брызжа слюной и принимая картинные позы, го-
ворил главком — о будущей жестокой расправе с буржуа-
зией всего мира. Говорил злобно, переходя иногда на ис-
терический крик. Потом выступали англичане, немцы, скан-
динавы, чехи, индусы. 

После небольшого перерыва человечек с рыжей бород-
кой, в защитной форме, пересмотрев исписанные листки бу-
маги, крикнул: 

— Товарищи! Делегаты от Нормандии — Жан Коллар, 
Гюи Летурнель, Эмиль Сарр и Франсуа Тильо — уполно-
мочены от имени 20,000 французских рабочих пожать ру-
ки великим вождям русского народа и Красной Армии. Они 
хотят этим пожатием выразить надежды французских ра-
бочих на скорое и полное освобождение от цепей капита-
ла. 

Лозин вздрогнул: «Жан Коллар — Лерхе! Господи! Сей-
час, сейчас!...» 



 122 

При общих рукоплесканиях четыре человека сошли с 
трибун и направились к местам избранных. 

— Слушайте, Лозин! — вдруг взволнованно вскрикнул 
Зибер. — Что это? Это не французы! Я узнаю одного из них: 
это Лерхе! 

В следующую минуту Зибер перепрыгнул через барьер 
трибуны и бросился за Лерхе и его товарищами с криком: 

—Держите их! Остановите! Это убийцы! Убийцы! 
К трибуне избранных бросилась толпа с криками ужаса 

и возмущения. Большинство из сидевших на трибуне вско-
чили с мест, некоторые перепрыгнули через барьер и бе-
жали прочь. Лишь диктатор спокойно продолжал сидеть, как 
будто всe происходившее не относилось к нему. Казалось, 
он не хотел ронять достоинства божества перед этой тол-
пой послушных рабов, и даже тогда, когда первая пуля, пу-
щенная рукой Лерхе, просвистела мимо головы диктатора, 
— он не пошевелился и не разнял рук, сложенных на коле-
нях. Может быть, он знал, что его закроют, спасут, что за 
него отдадут жизни другие — и тогда он не ошибся... 

Несколько солдат его личной охраны приняли на себя 
первый град пуль и отдали свои жизни за красное божест-
во. Но и Лерхе уже лежал с простреленной головой, а двое 
его помощников издавали последние стоны под приклада-
ми и сапогами красных солдат. Лишь четвeртый был ка-
ким-то чудом невредим, прыгал в разные стороны дикими 
скачками и, обезумев от ужаса, стрелял во все стороны. Был 
он юный, совсем мальчик, стройный и ловкий. По нему 
дали несколько выстрелов — и он упал. Солдат в серой кас-
ке с красной звездой подбежал к нему, взмахнул винтов-
кой, но, остановленный сильной рукой, недовольно оглянул-
ся. Сзади стоял Зибер и кричал: 

— Оставить живым! Допросить! 
Он встал на колени и приподнял голову умирающего. 

Глаза были полузакрыты, грудь часто дышала, рот был по-
лон красной пены, которая пузырилась на углах губ. Одна 
рука хваталась за воздух, пальцы сжимались и разжима-
лись, другая рука была поджата под туловище. 
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Лозин пробился в первый ряд толпы, окружившей ра-
неного, и с ужасом смотрел, как улетала жизнь из юноши. 

Кругом была тишина и на бледных лицах солдат, сомк-
нувшихся кольцом, не было ни злобы, ни жажды мести: бы-
ла растерянность и жгучее любопытство. 

— Кто вы? — спросил Зибер. — Как вам удалось сюда 
пробраться? 

Раненый не ответил. Он широко открыл глаза, посмот-
рел вокруг, пошевелил губами и вдруг сказал странно спо-
койным и ясным голосом: 

— За Великую Россию... 
Закрыл глаза и больше их не открывал... Зибер опустил 

его голову и мeртвая рука одновременно упала на землю. 
Лозин пошел прочь. «“Союз расплаты за Россию”» кончил 
своe существование», — подумал он, 

С площадки уносили на носилках умирающего солдата 
охраны диктатора. Лозин случайно поймал взгляд солда-
та, впившийся во что-то с непередаваемым выражением пре-
данности. страдания и счастья. Солдат смотрел туда, где на 
трибуне все так же спокойно сидел грузный, плотный ста-
рик. 

Глава 50 

ГОЛОВА ОТОРВАНА 

Позади высилась громада Луврского дворца, ярко осве-
щeнного заходящим солнцем; на том берегу Сены — Шко-
ла изящных искусств, налево — дворец Правосудия; нап-
раво, за легкими, изящными мостами — простор извиваю-
щейся Сены. Типичная парижская набережная — прилизан-
ная, затененная стройными, ровно посаженными деревьями. 

Это был центр, сердце Парижа, это было место, овеян-
ное романтизмом истории. Здесь проезжали раззолочен-
ные кареты Людовиков; звеня шпорами, пробирался нетвeр-
дыми шагами стройный, затянутый в бархатный камзол, 
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подвыпивший офицер королевской гвардии. Быть может, 
когда-то здесь слонялись, напевая весeлую песню, мушке-
тeры — Атос, Портос и Арамис; бежала к Бастилии опья-
нeнная яростью и кровью толпа; бушевали санкюлоты, по-
трясая копьями и топорами; среди блестящей свиты проез-
жал маленький, угрюмый корсиканец... 

И всe это было, как сон... Лозин вздохнул, когда увидел 
медленно приближавшийся к нему и Зиберу эскадрон гер-
манских драгун. Стильные каски и дула карабинов блесте-
ли в последних лучах солнца. Белобрысые и рыжие головы 
качались в такт движению лошадей, слышалась резкая, тя-
жeлая, как камень, немецкая команда. 

Эскадрон перешeл на рысь и круто повернул с набереж-
ной на Рю ле Лувр. 

И сейчас же другой диссонанс, другое вопиющее про-
тиворечие местному колориту, выплыло из-за Иль де ла Си-
те в виде маленького, пузатого, закопчeнного парохода, ко-
торый с трудом тащил две баржи, наполненные солдатами 
в серых касках с красной звездой. Солдаты, судя по шуму, 
крикам и песням, были пьяны. На одной барже хрипло и 
нестройно пели интернационал; кто-то вразрез со всеми 
высоким фальцетом тянул «Вниз по Волге реке». 

— Это солдаты дивизии Заметова, — сказал Зибер. — 
Дивизию перебрасывают к Орлеану, у которого сейчас идeт 
бой. Одна из лучших частей нашей армии. 

— Да, это видно, — пробормотал Лозин. — Пьяная банда! 
— Им нужно забыться, — раздражeнно возразил Зибер. 

— Впереди тяжeлые бои. Предстоит последний, решитель-
ный удар. Во всех армиях смотрят сквозь пальцы на пьян-
ство солдат перед боем. Чем ворчать, вы лучше осознайте, 
поймите то, что наша армия перекатилась через Париж, 
через самое сердце французское. Париж уже в 100 верстах 
позади фронта. Конец войны близок, Лозин, а вместе с тем 
и наша победа. Победа не только над Францией, но и над 
всем миром. Нас ждут в Англии, в Испании, на севере, на 
юге, везде... Готовится взрыв, великий, всеобщий взрыв. 
Старый мир, старый социальный порядок летит к черту. 
То, что произошло у Эйфелевой башни, — это последние 
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конвульсии старого мира, последняя его попытка удушить 
нас, предательский удар сзади, в спину. Но у Лерхе ничего 
не вышло, хотя, по нашим сведениям, за новым «Союзом 
расплаты за Россию» стояли все буржуазные правитель-
ства. Ну, а если бы ему удалось убить наших вождей — раз-
ве на их место не стали бы новые, не менее талантливые 
люди? Была бы, конечно, заминка, но ничего страшного 
не произошло бы. 

— Но ведь «Союз расплаты за Россию», может быть, ещe 
жив! — воскликнул Лозин. — Что, если ему всe же у дастся 
нанести вам решительный удар? Хотя вы и говорите, что бу-
дет только заминка, но такая заминка в виду у неприятеля, 
среди напряжeнной борьбы, едва ли легко пройдeт для 
вас... 

— Ерунда! — замахал руками Зибер. — Не хочу и думать
об этом! 

Они медленно перешли по мосту через Сену и вышли 
на Сен-Жерменский бульвар. 

Походная колонна советских войск, дробно стуча сапо-
гами, тянулась вдоль улицы, по-видимому, к Западному вок-
залу. Истомлeнные, бледные лица солдат казались гипсо-
выми масками. Шинели и сапоги были покрыты грязью и 
пылью. Мелькали забинтованные головы и руки. Охрипши-
ми голосами кричали командиры. 

Высокий, крепкий солдат, в помятой стальной каске, в 
стоптанных сапогах и порванной шинели, с винтовкой на 
ремне, подбежал к Зиберу. Солдат держал между пальца-
ми потухшую сигарету и попросил знаками огня. Зибер про-
тянул ему сигару и зажигалку. 

— Куда идет ваша часть? — спросил Зибер. 
— Да вы русские будете? Земляки, значит! А я думал, 

французы проклятые! А полк наш, значит, из самого из боя 
на другое место переводят... в этот... как его... Орла... Ор-
ле... 

— Орлеан, — подсказал Зибер. 
— Во, во!.. Туда, значит! Мы ему там покажем, францу-

зу! Будет помнить пермяков! Мы из Перми, значит! Будь-
те, товарищ, здоровы! 



 126 

Он закурил и побежал догонять свою роту. 
— Разве не трогает вас эта картина? — спросил Зибер, 

повернув улыбающееся лицо к Лозину. — «Мы им пока-
жем!» Это пермяк, наш русский тeмный мужик с дикого 
Урала. И вот он — в авангарде революции, в сердце мира, в 
Париже, с винтовкой в руках и огнем в сердце. Он наш — 
русский, русский! Понимаете? По-моему, и у вас должно 
мелькнуть гордое чувство. Серый русский мужик диктует 
свою серую, крепкую правду тонким просвещенным умам 
лживой буржуазии... Сопротивление слабеет, скоро нас встре-
тят с открытой душой народы всего мира... 

— Вот, например, эти, — усмехнулся Лозин, показывая 
глазами на толпу зевак, которые, рассыпавшись по тротуа-
рам, угрюмо и молчаливо следили за солдатскими рядами. 

Зибер брезгливо поморщился. 
— Эти? Парижские мещане! Трутни, избалованные ка-

баками, тунеядством, подачками англичан и американцев! 
Слякоть, которую нужно убрать с лица земли. Я не об этих 
говорю, мы не к этим идeм. Это — лакеи буржуазии, а не 
пролетариат... 

Он взглянул на наручные часы. 
— Однако, довольно бить баклуши, бродить по Парижу 

и зевать на чудеса в виде пермяков на Сен-Жермеиском 
бульваре. Вы остаeтесь глазеть? Ну, глазейте, да  подумай-
те, не лучше ли оставить свои детские мыслишки и примк-
нуть к ним. Наше дело — правое и победа будет всегда с на-
ми. 

Лозин молчал, так как никогда ешe слова Зибера не ка-
зались столь близкими к истине, как сейчас, когда больше-
вики были в Париже. Какое-то внутреннее чувство говори-
ло ему, что успех их непрочен, случаен, что достаточно толч-
ка, чтобы всe затеянное ими рассыпалось. Но где этот толчок, 
кто даст его? Когда это будет? 

Зибер кивнул Лозину и вскочил в проходивший автобус. 
Лозин проводил глазами последнюю колонну солдат, ко-
торую замыкал жалонер с красным значком на штыке вин-
товки.  
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Кто-то тронул Логина за плечо. Он быстро обернулся. 
Около нею стоял маленький человек с быстрыми, нервны-
ми движениями и страшно бледным лицом. Глаза его ост-
ро смотрели на Лозина, губы сложились в неопределeнную 
улыбку. Лозину показалось, что он видел где-то этого чело-
века. 

— Что вам угодно? — спросил по-французски Лозин.
— Не можете ли вы... назвать фамилию того господина, 

с которым вы только что говорили? — смущенно хихикая, 
произнeс по-русски незнакомец. 

— Его фамилия? Зибер, — ответил Лозин. — А вам за-
чем? 

— Видите ли... я с ним был знаком в России, но давно. Я
не был уверен... то есть... был уверен, что это он, но хотел 
еще раз проверить, а потому не решился сразу подойти к 
нему...  

Он сделал шаг в сторону и Лозин увидел, что странный 
человек сильно хромает. И вдруг он сразу, отчетливо вспом-
нил, что видел этого человека в Реймсе, около мэрии. 

— Я узнал, что Зибер в армии, от одной дамочки в Бер-
лине, — продолжал хромой, внимательно следя за лицом 
Лозина.  

Потом, пожевав губами, добавил: 
— Ее фамилии Лозина... Вера Лозина... 
— Вера! — воскликнул Лозин. — Это моя жена... 
— А! Так вы господин Лозин? — спросил хромой. — Она 

говорила о вас очень много... очень много... и просила пе-
редать вам привет. Я по ее описанию сейчас же узнал вас. 
Она говорила, что вы с Зибером большие друзья. Правда 
это? 

Хромой с явной усмешкой смотрел на Лозина. 
— Я буду очень рад поговорить с вами... — сказал хро-

мой. — Сейчас я должен идти. Разрешите встретиться с ва-
ми ещe раз. Хорошо? Где вы живeте... и Зибер? 

Лозин жил теперь отдельно от Зибера. Хромой записал 
адреса. Потом церемонно поклонился и сказал: 

— Очень рад знакомству с вами. Мы ещe должны встре-
титься... и поговорить... и поговорить... До свидания. 



 128 

Он снял кепи и быстро заковылял в сторону. 
Лозин смотрел ему вслед и только тогда, когда хромой 

скрылся в толпе, вспомнил, что даже не спросил его фами-
лии. «Что хотел сказать этот странный человек, — думал 
Лозин, — когда говорил о нашей дружбе с Зибером? Поче-
му он улыбался так насмешливо? Неужели Вера ему что- 
нибудь рассказала? Нет, это невозможно. Она не могла рас-
сказать». 

Его мысли перенеслись на другое... воспоминания о Ве-
ре охватили его. Он подумал, что за последнее время она 
как-то исчезла из его сознания... из его жизни... Вместо ее 
лица он видел какое-то белое пятно — бесформенное, ту-
манное. Спокойно и — неожиданно для него самого — рав-
нодушно он подумал, что от его любви к ней ничего не ос-
талось. Было сознание, что где-то там, в Берлине, живeт его 
жена, с которой он должен был снова встретиться, может 
быть, провести всю жизнь. Но он не представлял себе, как 
произойдет эта встреча, что он скажет Вере, как всe это бу-
дет. Теперь ему казалось странным, что когда-то он клялся 
ей в любви, молил о взаимности, страдал. Всe куда-то уш-
ло, было далеко, далеко... 

Другие впечатления, встречи, грозные события, яркие 
картины, а главное, время, — закрыли от него серой дым-
кой когда-то дорогое лицо Веры. Всe прошло... осталась ка-
кая-то неопределeнная тоска и неприятный осадок на душе... 

Он с удивлением вспомнил, что давно уже не получал 
от нее писем — и это не трогало, не волновало его. Раньше 
он с нетерпением ждал этих писем; теперь — он только сей-
час вспомнил, что она не пишет... 

Страшный, оглушающий удар потряс воздух и землю. 
Всe заходило вокруг. 

Лозина отбросило в сторону... Зазвенели оконные стeк-
ла... на мостовую посылались осколки... затряслась земля... 
дома... поднялся вихрь пыли... 

Прохожие бежали во все стороны... некоторые падали 
на мостовую. Вдоль улицы пронеслись две обезумевшие от 
ужаса лошади, волоча за собой опрокинутую повозку. Жен-
щина тащила на руках ребeнка и кричала страшным голосом. 
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Из домов выбегали испуганные люди, задирая кверху 
головы, ища на небе воздушную эскадрилью. Промчался 
по направлению к Сене эскадрон советской кавалерии. 

Лозин бросился вместе с толпой к берегу Сены. Запах-
ло гарью, на темнеющем небе занималось зарево. 

Когда Лозин с большим трудом протискался сквозь гус-
тую толпу к выходу на набережную, он увидел огромный 
столб пламени и дыма на том месте, где... раньше стоял 
Луврский дворец. Раньше — потому что сейчас там были 
только развалины, окутанные чeрным дымом... Соседние зда-
ния были также наполовину разрушены. Общий гул ужаса 
царил над толпой. 

— Что это? — спросил Лозин у старика-француза, кото-
рый без шляпы, с перекошенным ртом, смотрел на столб 
огня. 

— Взрыв, страшный взрыв! — воскликнул, взмахнув ру-
ками, старик. — Они разрушают Париж, проклятые раз-
бойники — боши и большевики!... Лувр, Боже мой, Лувр, 
который четыре века украшал Париж! Его уже нет, он ис-
чез... взлетел на воздух!... Боже мой. Боже мой! Что ещe 
ждeт нас? Что ждeт Францию? 

Он побрел в сторону, схватившись руками за голову и 
монотонно бормоча и раскачиваясь, как от зубной боли. 

Советская кавалерия начала оттеснять толпу с набереж-
ной. Угрюмые всадники наступали на толпу лошадьми, за-
зевавших хлестали нагайками. Несколько человек сидели 
на мостовой и стонали от полученных уларов. Лозин узнал 
в командире эскадрона молодого человека, которого встре-
чал у Зибера. Лозин быстро и решительно пошeл к коман-
диру. 

— Что случилось? — спросил Лозин, взявшись за седло 
танцующей лошади. — Бомба с аэроплана? 

Кавалерист нагнулся с седла и шепотом проговорил: 
— Случилось ужасное... непоправимое... Я не знаю, чго 

теперь будет. Какие-то террористы взорвали Луврский дво-
рец в то время, как там заседали все наши вожди: предсов-
нарком, все наркомы, командующие армиями, главари ком-
партии... Там было больше двухсот человек... Думаю, что 
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погибли все... дворец разрушен до основания... Мы оста-
лись без головы... голова оторвана начисто... никого не ос-
талось... 

Глава 51 

«ЛУВРСКАЯ БОЙНЯ» 

Зибер был в Сен-Дени, когда взрыв потряс город. Здесь, в 
предместье Парижа, слышен был на мгновение лишь дале-
кий гул. Никто не придал особенного значения этому гулу, 
так как налеты одиночных французских аэропланов были 
явлением частым. Парижане привыкли к взрывам авиа-
бомб.  

Зибер вернулся к себе домой уже поздно вечером. Он 
имел квартиру из трeх комнат в занятом советскими вой-
сками громадном особняке на улице Вивьенн, вблизи На-
циональной библиотеки. Здесь был расположен один из 
советских штабов. Около дома стоял ряд мотоциклеток и 
автомобилей, подъезд был ярко освещeн, блестели штыки 
часовых, сновали взад и вперeд солдаты с донесениями и 
пакетами, вбегали и выбегали ординарцы. 

Зибер привык к этой толчее и сейчас не обратил внима-
ния на то, что, несмотря на поздний час, сутолока около шта-
ба, против обыкновения, не уменьшилась. Стояли группы 
солдат, вполголоса обсуждавших событие дня. Но Зибер ни-
чего не заметил, погружeнный в свои мысли. Он пробрал-
ся среди толпы к своему подъезду, поднялся на второй этаж 
и позвонил у двери. Молодой солдат, его вестовой, открыл 
дверь, взял у Зибера шляпу и сказал: 

— Разрешите доложить: вас ждут в кабинете граждан-
ка... 

— Какая гражданка? Что ты мелешь? — удивился Зибер. 
— Молодая, значит... русская... 
— Сколько раз я тебе говорил, чтобы без меня никого 

не пускать в кабинет! Что ей нужно? 
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— Говорит, что важное дело... сама не в себе... я и пус-
тил... 

Зибер прошeл мимо солдата и открыл двери кабинета. 
Женщина в тeмном дорожном платье вскочила, бросилась 
к нему и остановилась на полпути. 

— Вера?! — прошептал Зибер. — Ты... вы... здесь, в Па-
риже? 

Она молча смотрела на него и бледное ее лицо посте-
пенно заливалось краской смущения. В глазах менялись 
чувства страха... радости... преданности... любви... С полми-
нуты она не прерывала молчания, борясь со своим волне-
нием, и, наконец, выговорила прерывистым шепотом: 

— Вам грозит большая... опасность, может быть, смерть. 
Я приехала сюда, чтобы спасти вас... 

— Как спасти? От кого? Что с вами? 
Он усадил еe в кресло, взял стул и сел напротив нее. 

Удивление было на его лине. Он был поражeн. Ее глаза! В 
них было такое странное, необыкновенное выражение, не-
ожиданное для него теперь... после того, что было... 

Волнуясь, она рассказала ему о своей встрече с Рино-
вым и о том, что он должен быть давно уже в Париже, рас-
сказала о всех тех трудностях, которые ей пришлось пере-
нести за дорогу. Еe долго не пускали в армию, ее упорное 
желание попасть на фронт казалось подозрительным. К ее 
уверениям, что она едет к Зиберу по секретному делу, отно-
сились с недоверием и насмешкой. Наконец, когда фронт 
перекатился через Париж, ей позволили ехать в штаб север-
ной группы советских войск, в которой должен был быть 
Зибер. Ей не оказали никакой помощи. Она пробиралась с 
воинскими эшелонами, с санитарными поездами, шла пеш-
ком, подвергалась лишениям, издевательствам и оскорбле-
ниям со стороны пьяных, разнузданных солдат. Это была 
целая повесть страданий, это был подвиг самоотречения и 
самоотверженности... Она добралась до Парижа, нашла спра-
вочное бюро советской армии в Городской Думе и узнала 
адрес Зибера. 

— Слава Богу! — закончила она свой рассказ. — Я успела 
вовремя! Он здесь... я чувствую это! Берегитесь, бойтесь его!.. 
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— Спасибо вам, Вера. — мягко сказал Зибер. — Но за 
такие подвиги не благодарят... нужно поклониться вам, как 
героине. Я припоминаю эту историю с Риновым. Да, его 
брат погиб... кажется, в 1920 году. Тогда была жестокая бо-
рьба. Я расстрелял его. Но это было так давно... и, вообще, 
это такие пустяки — смерть одного человека. Я не боюсь 
угроз этого сумасшедшего: его угрозы навеяны кокаином. 
Не это поразило меня в вашем поступке... меня поразило 
другое... Как вы, оскорблeнная мною, ненавидящая меня, 
решились искать меня, поехали сюда ради моего спасения? 
Вы... ненавидите меня? 

— Ненавижу? — переспросила она с жалкой, страдаль-
ческой улыбкой и опустила голову. 

Потом сразу выпрямилась. Страшно побледнела и сжа-
ла кисти рук. Встала, пошатываясь, подошла к Зиберу, опус-
тилась на колени, схватила его руку и, плача, всхлипывая, 
прошептала: 

— Я... ваша раба... я люблю вас... любила и буду любить! 
Вы — страшный, вы жестокий, но для меня ничего и нико-
го нет на свете, кроме вас... 

Он взял ее голову в свои большие, сильные руки, неж-
ным движением откинул назад ее льняные волосы и при-
близил своe лицо к ее лицу. Их глаза встретились. Так они 
сидели несколько минут и молча смотрели друг на друга. 
Он вздохнул и отвeл глаза. 

— Родной мой!... — заговорила она страстным шепотом. 
— Я не могу быть без тебя! С тобой... всегда с тобой! Ты 
писал, что наши пути встретятся... Я простила тебе всe... я 
не понимала, что это любовь... та любовь, которая бывает 
только раз в жизни и которой я была осчастливлена... ко-
торая завладела мною навсегда... до конца дней моих. Та 
любовь, о которой мечтает всю жизнь каждая женщина, — 
великая, всепожирающая любовь, которая не знает убеж-
дений, взглядов, расчeтов, которая начинается, как вели-
кий пожар и испепеляет душу... Наши пути опять встре-
тились и я не хочу уходить от тебя. Я не могу судить тебя за 
твои поступки... тебя называют жестоким зверем... Пусть... 
я ничего не знаю, кроме твоих глаз, губ, голоса... ничего не 
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хочу знать! Ты — большой человек и к тебе нельзя подхо-
дить с такой же меркой, как к другим людям... тебе многое 
дозволено... 

Слeзы катились по ее лицу, глаза, не отрываясь, смотре-
ли на Зибера. Он повернулся к ней и в глубине ее зрачков 
прочeл рабское поклонение. Он был для нее божеством. Он 
печально покачал головой. 

— Что же ты хочешь от меня, Вера? Я — вечный стран-
ник... Я не могу отдаться личной жизни— я никогда не 
имел ее. Если ты пойдeшь за мной, — немного внимания 
могу я уделить тебе. Ты скоро бросишь мне упрeк... ты не 
найдeшь около меня счастья. Я так мало могу быть с тобой... 

— Только видеть тебя каждый день! — страстно вос-
кликнула она, прижимаясь к нему. — Бытъ твоей рабой... 
вещью... прислугой... кем хочешь! Не отталкивай меня... я 
так люблю тебя... я ток люблю тебя!... 

Она обнимала его, в своих руках он чувствовал ее силь-
ное, молодое тело. Ее губы тянулись к нему, алчные, жад-
ные, открывая ряд влажных, блестящих зубов. 

Воспоминания о часах страсти, проведeнных ещe так 
недавно с этой женщиной, охватили его. Теперь она была 
снова с ним, пожираемая огнeм любви, дрожащая, такая 
близкая, доступная, прекрасная в своeм волнении... Жела-
ние охватило его и он склонился к ее губам... 

Радостный вздох вырвался из ее груди... торжествую-
щий... победный... Она обхватила шею Зибера, прильнула 
к нему и закрыла глаза... 

*     *     * 

Всего через несколько дней после уничтожения Лувр-
ского дворца весь мир понял значение этого великого со-
бытия. Казалось бы, что на фоне страшной войны, когда 
ежедневно гибли десятки тысяч людей, смерть двухсот чело-
век должна была пройти незамеченной. Но это было не так. 
Когда Лозин думал об этом, он вспоминал недавно слышан- 
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ную фразу: 
— Мы остались без головы... 
Да... голова была оторвана!.. 
Лозин думал и вспоминал историю, вспоминал много 

примеров, когда бурные события выдвигали вождей — вож-
дей политических, военных и религиозных. Среди них бы-
ло много гениев, проявивших себя самодовлеюще, своей 
внутренней силой, неожиданно и чудесно; были и такие, ко-
торые умели пользоваться обстоятельствами, умели исчер-
пывающе и талантливо соединять свои желания с окружаю-
щей обстановкой. 

Он вспоминал и такие случаи, когда отдельные люди, 
кружки или партии, воодушевлeнные какой-нибудь идеей, 
обладающие сильной волей, упорством и способностью вну-
шатъ другим свои желания, создавали события сами. 

Он сравнивал то, что читал в истории, с тем, что его ок-
ружало. Ему казалось, что сейчас ещe не время строить за-
ключения и выводы о природе и сущности большевиков — 
той кучки людей, которая захватила Россию и хотела захва-
тить весь мир. Слишком ничтожна была перспектива вре-
мени, слишком сильны были политические страсти для та-
кого суда... Но oн признавал в душе, что никогда еще власть 
над огромным народом не была в руках более жестоких, 
но, вместе с тем, и более сильных и волевых людей. Он ду-
мал, что большевики были не только выдвинуты, вытолк-
нуты событиями, но умели и создавать события — силою 
воли, способностью внушать еe широким массам. Он вспом-
нил историю их воцарения в России... 

Учтя обстановку, ход событий, усталость от войны, они 
начали свою энергичную проповедь в 1917 году. Всех пора-
жали их цинизм и бесстыдство, все смеялись над ними или 
возмущались ими. Но это их не смущало: они прозрели ход 
событии и знали толпу лучше, чем она знала сама себя. И 
они победили миллионы, подчинили их себе, воспользо-
вавшись удачной обстановкой. 

Став у власти, они загипнотизировали миллионы людей, 
подчинив их своим желаниям. Ими возмушались, против 
них восставали, но это делалось всe слабее и слабее. Рус- 



  

ские Вандеи умерли одна за другой... 
Какой-то странный транс охватил великий русский на-

род, захваченный кучкой людей, которые с холодным ци-
низмом вивисектора резали и кромсали живое тело страны. 
Они сказали народу: «Ты пойдeшь за нами на освобож-
дение мирового пролетариата». И народ пошeл устилать 
своими телами и заливать своею кровью чужие поля. Своей 
волей кучка людей создала события — великие, грозные 
события. Только своей волей, так как не было логического 
и исторического основания для того, чтобы русский народ 
шeл за воцарение идей, которые были ему непонятны и 
чужды, которые ещe не созрели для мира и которые пока-
зали свою полную несостоятельность при попытке провес-
ти их в жизнь. 

В этом ЛОЗИН видел силу и талантливость большеви-
ков. Они умели пользоваться событиями, но они умели и 
создавать события. 

Лозин думал теперь, после события у Луврского дворца, 
что нашeл блестящее подтверждение своим мыслям о боль-
шевиках. То, что последовало за взрывом в Лувре, доказы-
вало, что красный гипноз в СССР и в советских войсках дер-
жался не логикой коммунизма и не исторической необхо-
димостью, а только силой воли и силой внушения кучки 
людей, стоявших во главе страны. Не стало этих жестоких, 
но сильных и волевых людей — и присосавшаяся к ним мел-
кая, ничтожная клика растерялась и не знала, кем запол-
нить пустое место. 

Но заменить было некем. «Луврская бойня», как окрес-
тили это событие газеты, показала, чем держался красный 
гипноз: исчез источник внушения — и гипноз рассеялся, 
как дым. Следствие установило, что под Луврский дворец 
была заложена тонна какого-то сильного взрывчатого ве-
щества. Эта тонна — не сотни миллионов пуль и снарядов, 
не битвы миллионных армий, а только тонна химического 
вещества — уничтожила красный потоп и красные армии... 

_____ 
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Глава 52 

КАТАСТРОФА 

Известие об убийстве красных богов быстро распрост-
ранилось по всему миру. В советских армиях эта катаст-
рофа произвела огромное впечатление. Тайная работа гер-
манцев среди красного офицерского состава и открытая 
пропаганда русского национального правительства среди 
красных солдат — путем распространения миллионов бро-
шюр, прокламаций и призывов к восстанию — сделали свое 
дело... Но еще большее дело сделало внезапное исчезнове-
ние того гипноза. который сковывал волю и желания ты-
сяч солдат и офицеров. Среди советских командиров и ко-
миссаров царили паника и растерянность: они не верили 
солдатам, не верили друг другу, видели со всех сторон ги-
бель.  

Власть пытался взять в свои руки триумвират. Но этот 
триумвират быстро распался. Командование армиями взял в 
свои руки наиболее популярный в армии генерал. Однако, 
это не помогло делу; в воздухе чувствовалась гроза. Солда-
ты и командиры проявляли самое оппозиционное отноше-
ние к советским верхам. Приезд нового главнокомандую-
щего был встречен криками: «Долой коммунистов!» 

Однако, все держалось еще по какой-то странной инер-
ции. Нужен был толчок, чтобы вырвать людей из стран-
ного дурмана, чтобы рассеять обаяние убитых красных бо-
гов. Таким толчком послужили события в Румынии и СССР. 

*     *     * 

Как и всюду, известие о «Луврской бойне» произвело 
моральный сдвиг и в Дунайской советской армии, которая 
к тому времени заняла Румынию. Армия пришла в такое 
же состояние неуверенности и нерешительности, в каком 
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находились советские войска во Франции. Учтя настроение 
противника, румыны, отступившие на территорию Югосла-
вии, и русский добровольческий корпус, состоявший из ос-
татков врангелевской армии, перешли в наступление. 

Когда передовые казачьи отряды русского корпуса во-
шли в соприкосновение с противником, казаки увидели иду-
щие нм навстречу густые колонны солдат. Над колоннами 
развевались русские национальные флаги, оркестры играли 
«Коль Славен». Парламентеры заявили, что 3-я советская 
дивизия восстала и сдается. В тот же день перебежчики со-
общили, что советский главнокомандующий убит и что вся 
советская армия уходит домой, в Россию. 

Сейчас же за этим событием, в СССР началось восста-
ние, охватившее Поволжье, часть Украины и Сибирь. Пов-
станцы захватили почти без сопротивления несколько гу-
берний, расправляясь с большевиками с ужасающей жесто-
костью. Неорганизованность восставших позволяла все же 
отрядам красных регулярных войск и ГПУ держаться во всех 
крупных пунктах. Восстанию не хватало опытных вождей 
и оружия. Однако, оно ширилось, захватывая все новые гу-
бернии и делало положение большевиков катастрофичес-
ким. В темную ночь исчез и последний оплот большевиз-
ма: взлетела на воздух взорванная неизвестными лицами 
кровавая база ОГПУ на Лубянке, в Москве. 

Уход советской армии из Румынии и восстание в СССР 
послужили тем толчком, который вывел из оцепенения со-
ветские войска во Франции. Действие этого толчка сказа-
лось быстро. 

Находящаяся на фронте и особенно оппозиционно наст-
роенная к советам V армия неожиданно восстала и переби-
ла многих командиров и комиссаров. Посланные для ус-
мирения отряды IV армии отказались действовать против 
восставших. V армия выслала во французские окопы парла-
ментеров, которые заявили, что армия, желая признать 
власть русского национального правительства, готова перей-
ти на сторону Франции или разоружиться — в зависимости 
от приказов русского правительства. После переговоров с 
Бордо, французское командование пропустило всю V армию 
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сквозь фронт. Представители русского национального пра-
вительства встретили армию и заявили ей, что согласно ре-
шению французского правительства, вся V армия включает--
ся в состав французской армии и будет находиться под ко-
мандой генерала Снежина. 

Измена V-ой армии, поразившая всех своею неожидан-
ностью, поставила в очень тяжелое положение германское 
командование. Оно никак не ожидало таких быстрых резуль-
татов своей же собственной пропаганды. Немцы предпола-
гал помочь свержению большевиков только тогда, когда бу-
дут переведены на фронт новые кадры германских войск. 
Теперь германцы растерялись: их охватил страх за буду-
щее. Согласно своим расчетам, они предполагали провес-
ти постепенную замену восставших советских войск герман-
скими. Однако восстание началось раньше, чем они дума-
ли — и в этом был трагизм. Но нужно было действовать и 
действовать быстро, так как усиление врага вовсе не входи-
ло в расчеты германского штаба, а пример V-ой армии мог 
подействовать на советские войска заразительно. Уход V-ой 
армии и обнажение огромного участка фронта мог стать 
катастрофическим, если бы французы воспользовались этим 
прорывом и бросили в него свои войска. Но французы не 
использовали этого случая и остались стоять на месте. Гер-
мано-советские резервы ликвидировали прорыв. Пассив-
ность французов объяснялась тем, что они и американцы 
не были готовы к общему наступлению. Кроме того, русское 
правительство в Бордо указало, что с общим наступлением 
необходимо подождать до восстания всех советских армий.  

Немцы начали спешную переброску войск из Германии. 
Когда было перевезено около 500,000 солдат, германская 
главная квартира предложила советским войскам постепен-
но уходить в тыл. Советский главнокомандующий ответил, 
что «имея целью освобождение мирового пролетариата», 
советские войска не могу оставить фронт. Это звучало жал-
ко и смешно после убийства красных вождей и было пос-
ледней попыткой заменить могучий гипноз паллиативом.  

И это сейчас же сказалось, так как в тот же день крас-
ные войска восстали и арестовали ответственных советских 
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деятелей, а многих убили. Часть этих деятелей успела скрыть-
ся. Во главе армии стал бывший царский полковник Ма-
рин. Германский штаб сейчас же запросил Марина, согла-
сен ли он отвести красные войска в тыл. Марин ответил 
уклончиво. Он заявил, что красных войск уже не сушест-
вует, а есть войска национальные, русские. В ответ на это 
поступило требование германского штаба о разоружении 
русских войск. Одновременно резервные германские войска 
стали сосредоточиваться в тылу русских армий. 

Это было слишком ясно, чтобы не понять германских 
намерений. Германский штаб, надеясь на развал русских 
войск и их растерянность, хотел эти войска разоружить, ре-
шась на это даже на виду у неприятеля. 

В ответ на это последовал приказ Марина всем русским 
армиям сдать оружие французам и просить разрешения 
вступить под покровительство российского национального 
правительства. Разрешение было дано и русские войска пе-
решли к французам, обнажив линю фронта почти в 300 ки-
лометров. Этот переход был совершен со стихийной быстро-
той и в руки германцев попали лишь тыловые части войск 
и склады военного имущества. 

Печальный для германцев конец союза с СССР поста-
вил их лицом к лицу с катастрофой. Было бы глупо со сто-
роны франко-американского командования не воспользо-
ваться колоссальным прорывом и, хотя союзные войска еще 
не были готовы, они повели наступление на фронте в 250 
километров В этот прорыв было брошено 800,000 францу-
зов и 500,000 американцев. 

Американские войска, прибывшие в Шербург, Брест и 
Бордо, немедленно перебрасывались на место боя. Герман-
цы противопоставили натиску сначала 500,000 солдат, кото-
рые недавно прибыли из Германии на смену советским вой-
скам. Но этого было, конечно, мало и 275-тысячная армия, 
стоявшая как заслон против Англии на берегу Па-де-Кале, 
была брошена в бой. Кроме того, из Германии подходили 
непрерывно подкрепления. 

Несмотря на это, натиск французов и американцев был 
настолько силeн, что германским армиям пришлось отсту-
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пать. В течение нескольких дней германцы отошли с ли-
нии Мелен-Мери-Лангр на линию Мелен-Эперне-Нешате. 
В некоторых местах, следовательно, они отступили на юг 
более, чем на 60 километров. Однако, на этой линии гер-
манцы оказали бешеное сопротивление и бой постепенно 
заглох.  

Но общее положение стало более благоприятным для 
французов, так как прикрывающие Париж германские вой-
ска занимали теперь сильно выдвинутую вперед позицию. 
Франко-американское командование начало методичную 
подготовку наступления на этот сектор. Некоторые русские 
армии должны были принять участие в наступлении.   

В одни день и час миллионы французов, американцев 
и русских грозной лавиной ринулись на германские линии. 
Удар был тяжкий и германцы его не выдержали. Прорыв 
на Суассон и Реймс поставил германские войска в Париже 
в тяжeлое положение. Париж должен был неминуемо 
пасть... 

Глава 53 

ПАРИ ПРОИГРАНО 

С момента взрыва в Луврском дворце Лозин тщетно 
искал по всему Парижу Зибера. События следовали одно 
за другим с такой быстротой и положение руководителей 
советских войск становилось настолько опасным, что из ар-
мии началось повальное бегство командиров, комиссаров 
и, вообще, всех лиц, занимавших ответственные посты. 
Некоторые из них остались в Париже, переменив фами-
лии, запасясь подложными документами, использовав свои 
связи и знакомства в рабочем мире. Многие бежали в ней-
тральные страны — в Голландию, Швейцарию, Швецию. 
Когда началось общее восстание советских войск, в Париже 
были расклеены объявления, в которых население столи-
цы призывалось к розыску и выдаче большевиков, рассеяв-
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шихся среди огромного населения города. За сокрытие бег-
лецов налагались строгие кары. Началась облава. Еже-
дневно в штаб восставших войск привозили и приводили 
десятки гражданских и военных чинов бывшей армии 
СССР, занимавших ответственное положение в советских 
войсках. 

Лозину было очень легко восстановить своe реноме, до-
казать, что его дружба с Зибером была построена не на со-
гласии и политических взглядах. Не было никаких дан-
ных, что Лозин служил в Красной Армии и занимал какой- 
либо пост у большевиков. Кроме того, ему нетрудно было 
доказать, что в «Союзе расплаты за Россию» он играл вид-
ную роль. Его показания были проверены и Лозина остави-
ли в покое. 

Все мысли его были направлены на то, чтобы разыс-
кать Зибера. Бессознательно ему хотелось слышать, что 
скажет Зибер теперь, когда пари, заключeнное в Москве, 
было им проиграно. Лозин не мог скрыть от себя, что в его 
душе живeт чувство преклонения перед цельностью нату-
ры Зибера, живeт странная симпатия к этому человеку, не-
смотря на то, что он был врагом Лозина по своим взглядам и 
нанeс страшный удар в личной жизни Лозина. Были все 
причины ненавидеть этого человека, но Лозин не мог вы-
звать в себе этого чувства. Может быть, это было прекло-
нение слабого перед сильным, бессознательная зависть к 
человеку, который имел точную цель в жизни и шeл к этой 
цели с каменной непреклонностью. 

Он не мог найти Зибера. Он точно установил, что Зи-
бер не был арестован. Видимо, Зибер успел скрыться зара-
нее, пользуясь прекрасным знанием языков. 

Лозин пытался поступить добровольцем в восставшую 
армию, но эту попытку встретили в штабе полковника Ма-
рина настолько сухо и уклончиво, что Лозин взял своe про-
шение обратно. Видимо, его дружба с Зибером скомпроме-
тировала его, вызвала недоверие и подозрения. Когда восстав-
шия армии покинули Париж и ушли через фронт к фран-
цузам, Лозин остался в Париже и продолжал поиски Зибе-
ра. 
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В то утро, когда гул приближающейся канонады пока-
зал парижанам, что начался решительный бой за облада-
ние столицей Франции, когда население с надеждой и вол-
нением встречало каждый слух об освобождении от «бо-
шей», — Лозин, усталый и недовольный, брeл к себе домой, 
на Монмартр, где жил в последнее время. 

Несколько дней он искал службу или работу — и пока 
ничего не находил. Приказы о выдаче большевиков напу-
гали население и, хотя восставшие войска покинули Париж 
и ответственность за помощь скрывающимся исчезла, — к 
русским относились почти враждебно. Парижане видели в 
русских, не ушедших с армией, — большевиков, в каждом 
русском им чудился переодетый советский комиссар или 
германский шпион. 

У самого дома, где он жил, Лозин увидел того странно-
го хромого, который почему-то следил за Зибером. Хромой, 
видимо, ждал Лозина, так как при его приближении быстро 
пошeл навстречу.   

— Господин Лозин, — сказал он. — Вы нужны мне. 
Лозин остановился. Хромой, как и в прошлый раз — на 

Сен-Жерменском бульваре, — внимательно и чуть насмеш-
ливо смотрел на Лозина серыми, острыми глазами.  

— Я могу оказать вам услугу, — сказал хромой, — боль-
шую услугу. Я думаю, что вы потеряли своего друга... Зибе-
ра. Я знаю, где он.  

— Откуда вы знаете? — воскликнул Лозин. — Как вы 
знаете, что я потерял Зибера?   

— О! — усмехнулся хромой. — У меня есть причины ин-
тересоваться Зибером и вами. Я следил за вами обоими и 
каждый шаг ваш мне известен! 

— Где же Зибер? 
— Не так скоро, не так скоро! Услуга за услугу! Я вам 

скажу адрес Зибера, но вы должны  уделить мне часа два для 
беседы. Мне нужно сообщить вам много интересного. 

— В чем же дело? — удивился Лозин. — Хоть сейчас! 
Идемте ко мне. 

— Нет, — ответил хромой. — Я хочу, чтобы вы сейчас 
поехали к Зиберу.  
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— Сейчас? Но почему именно сейчас? 
— Это я объясню вам после. Так вот, вы съездите к Зи-

беру, а вечером мм встретимся и пойдем куда-нибудь кут-
нуть. Там и побеседуем.  

— Кутнуть? — все больше удивляясь, переспросил Ло-
зин. — Ничего не понимаю. У меня не для этого ни настрое-
ния, ни... денег. 

— Я вас приглашаю, я! Вы не пожалеете, что пошли со 
мною. Вы услышите от меня замечательные вещи. Соглас-
ны? 

— Ну, что ж? Вы заинтересовали меня, — сказал Лозин. 
— Хорошо, я согласен.  

— Еще одно маленькое, но обязательное условие, — про-
говорил хромой. Ни под каким видом не говорите Зиберу, 
как вы его нашли, кто указал вам его квартиру.  

Лозин принял и это условие. Хромой сказал ему адрес 
Зибера и заковылял от молодого человека. 

*     *     * 

Через час Лозин бродил по Нейли, где скрывался Зибер. 
Больших трудов стоило отыскать грязный, темный, загоро-
женный высокими домами двор, в недрах которого нахо-
дилась нужная квартира. После долгих переговоров с оби-
тателями двора Лозин нашел комнату Армана Бувье, адво-
ката из Прованса. Под этим именем прятался тот, кого ис-
кал Лозин.  

Он открыл дверь. Какое-то движение произошло в ком-
нате, послышался женский вскрик, кто-то пробежал через 
комнату и исчез за дверью, которая была в противополож-
ной стене комнаты. Но Лозин не обратил на это особенно-
го внимания. Сначала ему показалось, что он один в ком-
нате. Это была темная и мрачная конура и нужно было 
присмотреться, чтобы что-нибудь рассмотреть в ней. Какая-
то фигура поднялась с кресла и сделала шаг к Лозину.  
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— Это вы, Лозин? — раздался слабый надтреснутый го-
лос.  

— Зибер! — воскликнул Лозин. 
— Т-сс... — приложил палец к губам Зибер. — Здесь нет 

Зибера. Здесь есть Бувье. Арман Бувье... 
Он зажег лампочку и только теперь Лозин увидел, в ка-

ком состоянии находится Зибер. Он стоял, сгорбившись, опи-
раясь на край стола и беспокойно посматривая на дверь со-
седней комнаты, куда проскользнула при входе Лозина ка-
кая-то тень.  

Лицо Зибера было бледное, смертельно усталое, болез-
ненное. Подбородок и щеки были покрыты седой щетиной, 
глаза поражали безжизненностью и равнодушием. Зибер 
кутался в полы накинутого на плечи пальто. Он сел в крес-
ло и равнодушно спросил:  

— Как вы нашли меня? 
Лозин начал какую-то фантастическую историю. Но Зи-

бер почти ее слушал, сидя с закрытыми глазами.  
— И вот я нашeл вас, — закончил Лозин. — Я очень рад. 

Мне так хотелось поговорить с вами о том, что произош-
ло...  

— Да, — сказал Зибер. — Многое произошло за то время, 
что  мы с вами не виделись, Лозин... очень многое... Все рух-
нуло. Красные вожди умерли и... некому было заменить их. 
Вы знаете, что на днях было опубликовано в газетах? Лувр-
ский дворец взорвал всe тот же проклятый... трижды прок-
лятый «Союз расплаты за Россию»! В этом союзе осталось 
всего пять человек после смерти Лерхе и его помощников. 
Эти пять человек, в которых я вселил когда-то дух разруше-
ния и убийства, взорвали на воздух... всех наших вождей. 
Несколько дней они бешено работали под землeй, проби-
вая ход под Луврский дворец, заложили в фундамент ги-
гантскую мину — и всe полетело к черту. Они не рассчита-
ли страшной силы взрыва и потому ждали результатов своей 
работы в соседнем доме, около дворца. Взрыв погубил и 
их. Остался только один тяжело раненый и обожжeнный. 
Французы спрятали его. Теперь, после восстания, он опубли-
ковал в газетах свой рассказ о том, как шли приготовления 
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к взрыву. Сегодня раненый умер... Ах, Лозин, если бы вы 
знали, как я теперь грызу себя за то, что вдохнул в головы 
нескольких безумцев мысль об убийстве! Я внушил им эту 
идею... я загипнотизировал их... я свeл их с ума! И вот ре-
зультаты... Взрыв — и рухнуло всe, что с таким трудом под-
готовлялось — веками... Понимаете, Лозин, веками!.. Если 
бы вы знали, как я мучаю себя за свою неосторожность! Я 
должен был предвидеть, что этих безумцев выпустят из 
тюрьмы и помогут продолжать их дело. Это так понятно, 
так естественно, так логично!... Иначе не могло быть. Я дол-
жен был предвидеть, что они проникнут в тыл нашей армии. 
Сколько ошибок, сколько ошибок! Проклятые американ-
цы, проклятые немцы — они тоже вложили свою долю в на-
шу гибель!... 

— Ничего вы не могли предвидеть, — почти грубо сказал 
Лозин. — Это вам только кажется теперь, что можно было 
что-то предусмотреть. Но разве можно... предусмотреть 
цепь таких случайностей, которые привели к смерти ваших 
богов? Нет, Зибер, если не это убийство, так случилось бы 
что-нибудь другое, что всe равно погубило бы вашу затею. 
Нашлись бы другие люди, которые отдали бы свои жизни 
за Россию. Помните, Зибер, мои предсказания? Я говорил, 
что на Западе вас ждeт гибель. Ваши затеи были осуждены 
на провал. Мы верили в вашу гибель и мы оказались правы. 
Мы не могли оказаться неправыми. Мы — слабые, безволь-
ные; вы — жестокие, бездушные. Но вы побиты последст-
виями своей... жестокости, так как нельзя жестокостью доби-
ваться осуществления на деле своих книжных, утопичных 
идей. Вы побиты, так как мы были правы, так как истина... 
практическая житейская истина, была с нами. Ваша истина 
— бездушная, книжная. Жизнь не приняла вашего учения, 
так как жизнь идeт по своим законам и еe нельзя переде-
лать и переустроить... хотением отдельных людей. Жизнь 
сыграла с вами злую шутку. Она забросила вас на вершину 
ваших мечтаний и изобразила из себя послушную рабу. 
Она терпела ваше существование на земле, она позволила 
издеваться над собой, — но тем жeстче и неумолимее дол-
жна была быть ваша расплата, так как над жизнью и ее за- 
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конами нельзя смеяться безнаказанно. 
Чтобы дать человечеству великий, пока ещe непонятный 

нашему слабому уму урок, — жизнь возвела на высочай-
шую вершину... циничных демагогов и наглых вивисекто-
ров. И они, эти люди, хотели убийством одного класса, пото-
ками крови, океаном слeз и страданий создать счастье дру-
гого класса людей... Но кровь не даeт счастья: там, где про-
лита кровь — проклятье и гибель. Может быть, вы — великие 
люди, но от этого ничего не изменилось: жизнь все-таки 
сильнее вас, а невозможное... не стало возможным. Вы си-
льнее нас, дерзновеннее, но вы оторвались от жизни, а по-
тому вы — преступники не только перед нашими несовер-
шенными, убогими людскими законами, но и перед мудры-
ми и вечными законами жизни. Мы же, несмотря на наши 
неудачи и ваши успехи, держались жизни и всегда говори-
ли, что невозможное — не возможно. 

Жизнь была за нас и мы, ее дети, плоть от плоти и кровь 
от крови, инстинктом всегда чувствовали, что мы правы и 
победа останется за нами. И этот инстинкт давал силу и 
энергию бороться с вами. Жизнь наносила вам поражение 
за поражением. Ваши учение и опыты проваливались, ког-
да вы хотели... втиснуть жизнь в тесные рамки декретов. На-
конец, жизнь сделала вам последнюю уступку — дала вам 
последнюю, великую победу, а теперь... теперь сталкивает 
вас в пропасть, потому что вы ей надоели. Вы смеялись над 
жизнью... вы не признавали эволюции... вы хотели волею 
двух-трeх людей перестроить в несколько лет жизнь и мир. 
Теперь жизнь смеeтся над вами, над вашей наглостью, над 
вашей самоуверенностью. 

Вы обвиняете американцев и немцев. Но при чем они 
тут? Американцы и немцы — самые практичные и близкие 
к жизни люди и жизнь избрала именно их орудием, чтобы 
раздавить вас... «Союз расплаты за Россию»? Но что он сде-
лал? Он только убил ваших красных вождей. Но когда 
вожди были убиты — все ваше дело рассыпалось в прах. В 
этом доказательство того, что все ваше здание покоилось 
не на жизненном фундаменте, а на воле отдельных лиц.  Ес-
ли бы жизнь и ее законы были за вас — ваши солдаты не 
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бросили бы вас так легко, как они это сделали. Вы не хоти-
те признать логичности происшедшего... Не американцев 
и немцев, не «Союз расплаты за Россию» и Лерхе прокли-
найте, а жизнь, так как она нашла бы и другой способ, что-
бы уничтожить то, что хочет стать выше ее законов... 

— Вы, видимо, долго готовились к этой погребальной 
речи на нашей могиле, — горько улыбнулся Зибер. — Мо-
жет быть, вы и правы. У меня нет сил обсуждать все это... 
теперь. Во всяком случае, если вы помните наше пари в Мос-
кве, — вы должны потребовать от меня уплаты моего прои-
грыша — мою жизнь... 

— О, нет! — воскликнул Лозин. — Я думаю, что логика 
вещей убедит вас... и теперь вы перемените свои взгляды... 

Зибер покачал головой. 
— Поздно мне, старику, менять свои взгляды... моя ду-

ша пуста... умерла... у меня ничего нет... ничего, что могло 
бы привязать меня к жизни...  

Он покачал головой и несколько раз повторил:  
— Ничего... ничего... ничего... 
Когда Лозин с тяжелой душой возвращался от Зибера, 

гул приветственных криков вывел его из задумчивости. Он 
рассеянно посмотрел кругом, вдоль улицы, и увидел отряд 
драгун, скачущих от Булонского леса. Это была француз-
ская кавалерия.  

Союзники вступили в Париж... 

Глава 54 

ПАРИЖ ЛИКУЮЩИЙ 

Кругом было необыкновенное оживление и Лозин ре-
шил пойти пешком, чтобы увидеть, как парижане встречают 
своих избавителей. Он вышел на авеню Карно и направил-
ся к площади Звезды. 

В такой ажитации, в таком волнении, в такой безум- 
радости Лозин никогда еще не видел парижан. Все населе-
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ние высыпало на улицы, запрудило мостовые, тротуары, бал-
коны, крыши домов. Люди кричали, обнимали друг друта, 
поздравляли, размахивали руками, плакали от счастья. 

Женщины, девушки, подростки, дети окружили отряд 
французских кавалеристов, смяли строй, разъединили сол-
дат, стащили их с седел, обнимали, целовали. Толпа кача-
ла начальника отряда. Офицера посадили на стул посреди 
улицы. Появилось вино и каждый старался чокнуться с офи-
цером, который, бледный и взволнованный, не успевал от-
вечать на поздравления и поцелуи.  

Mолоденькая девушка с прелестным, свежим лицом, с 
румянцем смущения на щеках, громко крикнула, что влюб-
лена в лейтенанта и хочет, чтобы весь мир знал об этом. Не-
сколько человек схватили ее  и усадили с громким хохотом 
и шутками на колени к офицеру. 

В другом месте дюжина крепких, сильных женщин ка-
чали маленького черноусого драгуна. В третьем — толпа от-
няла у солдата шинель и paзрезала ее на клочки — на па-
мять о первых французских солдатах, вступивших в Париж 
после ухода немцев. Когда кто-то крикнул, что солдату при-
дется отвечать за шинель — прямо на мостовую со всех сто-
рон полетели кредитные билеты в пользу солдата.  

Лозин шел дальше. Полчаса ему пришлось затратить, 
чтобы на площади Звезды протолкаться сквозь бесную-
щуюся толпу. На Триумфальной арке развевались нацио-
нальные флаги. Какой-то офицер, сидя на живой поднож-
ке из рук, плеч, голов, говорил речь. Невдалеке несколько 
юношей и девушек отплясывали дикий танец. Целые толпы 
кружились в бешеных хороводах. 

Таких сцен Лозин не видел даже во время веселых кар-
навалов. Зрелище общего энтузиазма волновало кровь, вы-
зывало слезы на глазах, тянуло отдаться во власть вихря, в 
котором кружилась толпа.  

На Елисейских полях Лозин увидел группу мотоцикле-
ток, около которых стояли французские и... русские солда-
ты. Лозин с любопытством смотрел на русских. Они были 
одеты в ту же форму, в какой служили в советской армии. 
Лишь на рукавах гимнастерок были нашиты трехцветные 
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национальные ленточки. 
Бравый французский унтер-офицер ловко встал на си-

денья двух мотоциклеток, развернул лист бумаги, потребо-
вал внимания и стал читать:   

«Граждане Парижа! Счастье повернулось лицом к Фран-
ции. Мы бьeм врага и гоним его из пределов родины. Ещe 
несколько ударов и Франция освободится от наглого наше-
ствия. Нам помогло восстание в большевистских армиях. 
Они поднялись против угнетателей России и свергли их. Но 
многие из большевиков скрылись и рассеялись среди насе-
ления Парижа. Они здесь, кругом нас, может быть, некото-
рые снимают у вас квартиру, едят с вами, стоят сейчас ря-
дом с вами. Они скрываются под маской французов и ино-
странцев. Граждане! Это враги Франции и всего мира! По-
могите обезвредить их, они должны быть пойманы! Спе-
циальные отряды из наших и русских солдат будут обыс-
кивать Париж. Помогите этим отрядам, сообщайте им все, 
что вам известно о врагах человечества. Это ваш долг, граж-
дане! Помогите ним! 

Французское военное командование». 

«Бедный Зибер! — подумал Лозин. —  Его дни сочтены! 
Если его поймают, — он будет повешен!» 

*    *     * 

— Вы не сказали мне до сих пор своей фамилии, — 
проговорил Лозин, когда вечером хромой пришeл в ус-
ловленное место. 

— Ринов, бывший офицер. — ответил хромой. — Мы с 
вами коллеги по несчастью... по нашей бесполезности для 
России... 

— Почему? — удивился Лозин. — Я думаю, что мы те-
перь пригодимся России. 
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— Гм... — запнулся Ринов, — вы ещe, пожалуй, и при-
годитесь, но я... 

Он показал на искалеченную ногу. 
— Не обязательно быть на военной службе, — возразил 

Лозин. — России нужен каждый интеллигентный человек. 
— Едва ли я пригожусь, — горько сказал Ринов. — По-

меньше бы России таких духовных уродов, как я!... Нет, от 
меня не будет пользы. Я поставил в жизни только одну 
цель... достигну ее и умру. 

— Зачем такие мрачные мысли? Какую же вы постави-
ли себе цель? 

— Потом узнаете! — угрюмо буркнул Ринов. 
Они шли по оживлeнной, шумной улице. Париж высы-

пал из домов. Город был разукрашен, иллюминирован, бле-
стел огнями, кичился праздничным нарядом, как именин-
ник. На улицах было много военных — героев дня. Попа-
дались союзники — американцы и русские. Рычали авто-
бусы, проносились сверкающие лимузины, из недр метропо-
литена струились толпы горожан и военных. 

Над городом жужжали эскадрильи аэропланов — на ох-
ране от вражеского налeта. Голубоватые, мертвенные лучи 
прожекторов скользили по небу, выискивая невидимого не-
приятеля. Но внизу, в городе, царило веселье. Враг ушeл, 
был прогнан, — можно было веселиться. 

Лозин смотрел вокруг себя любопытными глазами. В жeл-
то-белом зареве парижских улиц, в непрестанном гуле ноч-
ной жизни, в рeве автобусов и автомобилей, в суетливой 
беготне человеческого муравейника, в беспечном смехе, не-
сущемся со всех сторон, — было что-то захватывающее, сти-
хийное. Лозин ощущал усиленную пульсацию Великого горо-
да, видел переполненные театры, сады, скверы, бульвары, 
рестораны, кино, видел беспечную расточительность тысяч 
пьяных мужчин, видел тысячи женщин, залитых золотом 
и бриллиантами, с глазами, горящими жаждой веселья и 
порока. Великий город кипел и клокотал, как котeл, пере-
полненный парами. В каждом шаге было страстное жела-
ние забыть войну, забыть нанесенные раны, использовать 
до конца, выпить жизнь, которая ещe недавно так легко мо-
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гла быть отнята. Победа ещe не была полной, но уже при-
шла реакция, упадок напряжeнных нервов, жажда личной 
жизни, от чего ещe недавно отрешались во имя жизни го-
сударства. В этой бурной, клокочущей ночной сутолоке Па-
рижа Лозин слышал один общий истерический крик: «Жиз-
ни, побольше жизни, наслаждений, удовольствий!» 

— Куда же вы меня ведeте? — спросил Лозин. 
— В одно милое уютное кабаре, — ответил Ринов. — Там 

изолированные ложи, прекрасное вино, интересные жен-
щины... 

— Женщины? — удивился Лозин. — Деловая беседа и 
вдруг — женщины... 

— Голые! — неожиданно грубо бросил Ринов. — Голые 
женщины... 

Он задумчиво посмотрел на Лозина и добавил: 
— Об этой беседе я давно мечтал. Она стала центром 

моих желаний за последнее время. Когда я думал о ней, — 
мне казалось, что нужно создать известную обстановку, что-
бы говорить о том. что вы сегодня услышите. Беседа будет... 
о крови, о страданиях. Это парадокс, но, по-моему, такие бе-
седы должны вестись в обстановке, несоответствующей... об-
ратной трагизму беседы. Тогда это сильнее действует... Что 
может больше возбудить, сделать восприимчивость острее, 
чем вино, острая еда, музыка, обнаженная женщина? Имен-
но в такую обстановку я вас и веду.  

— Вы хотите внушить мне что-то... подействовать на моe 
воображение? — улыбнулся Лозин. 

— Да, я этого не скрываю! — пробормотал Ринов. 
Они подошли к большому дому, залитому светом мно-

жества электрических лампочек. Огромные, ярко разрисован-
ные афиши пестрели на стенах. Над прекрасно исполнен-
ным рисунком изящно изогнувшейся обнажeнной женщи-
ны бесконечно повторялась надпись: «Прелестная Габи». 
На другой афише та же артистка была зарисована в экс-
центричной, откровенной позе — «Танец огня». 

На длинном панно было изображено множество силуэ-
тов танцующих нагих женщин в одной и той же позе. Это 
было ревю, рассчитанное на американский вкус: «50 гeрлс 
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из Кентукки». 
Лозин и Ринов вошли в театр. У кассы стояла весeлая, 

возбуждeнная толпа. Мелькали военные формы. Ринов взял 
билеты и они прошли в свою ложу. Огромный белый зал 
кабаре был полон шумящей толпой. На сцене человек в 
красном смокинге говорил куплеты, высмеивая остро нем-
цев и большевиков. 

Они уселись а Ринов на дурном французском языке за-
казал меню ужина. Только сейчас Лозин заметил, что Ри-
нов был одет, против обыкновения, в элегантный модный 
костюм, чисто выбрит и надушен. Ринов усмехнулся. 

— Удивлены? У меня есть кое-какие сбережения. Я хра-
нил их ко дню, когда настанет моe торжество, мой празд-
ник, когда я достигну цели, о которой мечтаю много лет. 

— Теперь вы достигли этой цели? 
— Не совсем... но близок к тому. 
Томная мелодия американского вальса наполнила зал 

и всe погрузилось в приятную полутьму. Толпа, возбуждeн-
ная великим событием дня, вином, флиртом, музыкой, об-
становкой, игрой нескромных взглядов, смехом, шутками, 
— закружилась по залу. Смутно белели пятна лиц. Огнен-
ные языки под кофейниками казались в полумраке светляч-
ками. Стеклянный потолок зала пропускал ровный золоти-
стый свет. Мелькали фигуры мужчин, оголeнные руки дам, 
лица танцующих — возбуждeнные, сосредоточенные, зага-
дочные, пьянящие. Мужчины властно склонялись к своим 
партнeршам, сжимая их талии. Женщины покорно подчи-
нялись каждому движению, казались зачарованными рит-
мом, мелодией, замаскированным сладострастием движе-
ний партнeров. Среди этой обстановки, среди квинтэссен-
ции всего того, что может возбудить чувственность, кружи-
лись французы, американцы, русские, англичане...  

Пряные мелодии сменяли друг друга, будя желания. На 
эстраде танцевала с фригийским колпачком на голове Габи 
— прекрасная, обнаженная женщина, своею чувственной, 
томной прелестью символизируя великую Францию. Тело 
женщины — ослепительное, яркое, наивное в примитив-
ном цинизме движений — извивалось, трепетало, прини-
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мало бесстыдные позы, сияло, как символ желаний и вож-
делений толпы. На это тело, на каждый его изгиб, на каж-
дую линию, — были обращены жадные, восторженные, по-
темневшие от страсти глаза сотен мужчин. И третий союз-
ник возбуждения присоединился к музыке и женскому те-
лу — вино. Искрящееся, холодное и горячее, крепкое и сла-
бое, всех цветов и оттенков, всех стран и всех марок — оно 
било в голову, туманило рассудок, будило дерзость, делало 
недоступное доступным, дозволенным и желанным... 

На сцену одна за другой выбежали «50 девушек из Кен-
тукки». Это был гвоздь программы, триумф обнажeнного 
женского тела. 50 нагих тел сплетались и кружились в бе-
шеном вихре. Зал охватило какое-то безумие. На эстраде 
для оркестра сладострастно гримасничали, завывали и кор-
чились негры-музыканты. У потолка плавали разноцвет-
ные, разнообразные воздушные пузыри, казалось, наполнен-
ные горячечным сладострастным дыханием танцующей тол-
пы. В центре зала несколько пар дробно выстукивали ка-
кой-то дикий танец, извиваясь, трепеща от взаимных при-
косновений, с жадно открытыми ртами, с сузившимися от 
страсти глазами. Завывание свистулек, стук кастаньет, смех, 
пение, туман от сигар и трубок, перемена света, грохотанье 
барабанов, мечущиеся тени на стенах — создавали сцену 
дикой вакханалии, какого-то каннибальского неистовст-
ва... 

Лозин с трудом оторвался от этого зрелища. Принесли 
ужин. Ринов потребовал русской водки. Он наполнил боль-
ший рюмки и сказал:  

— Пьeм за Россию — Великую Освобожденную Россию! 
Они чокнулись и выпили холодную обжигающую влагу. 

Лозин с наслаждением приступил к еде. Таких вкусных ве-
щей он давно не ел. Ринов подливал непрерывно водку и 
Лозин чувствовал, как временами зал куда-то уплывал из 
его сознания. Сладко кружилась голова, всe принимало 
другие формы, казалось прекрасным. 

— Вы читали те воззвания, которые распространяют 
французские власти? — вдруг спросил Ринов. 

— Воззвания? — переспросил Лозин. 
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— Да... о поимке большевиков. 
— Читал... 
— Вы согласны с ними? Согласны, что большевиков нуж-

но ловить по всему Парижу? 
— Да, конечно... 
— Почему же вы не выдаeте Зибера? 
Лозин вздрогнул. 
— Не всe ли вам равно? — спросил он. — Какое отноше-

ние имеет это к той беседе, о которой вы мне говорили? 
— Самое прямое! — сухо отрезал Ринов. — Речь будет 

идти о Зибере... 
— Если вы думаете, что я соглашусь выдать Зибера, то... 
— Нет, вы не уйдeте! — сказал Ринов, видя, что Лозин 

приподнялся в кресле. — Вы должны выслушать меня! Я 
знаю, что вас связывает дружба... но вы должны узнать всe... 

— Но... 
— Сидите! — властно бросил Ринов. 
Его лицо странно изменилось. Жалкое, униженное вы-

ражение исчезло, глаза заблестели, он сразу помолодел. Ло-
зин снова опустился в кресло. 

Глава 55 

ЗИБЕР ПЛАТИТ СТАВКУ 

Ринов подумал о чeм-то и сказал: 
— Послушайте, что я расскажу вам о делeких днях моей 

юности. В то время я встретился с человеком, которого 
звали Ребиз. Большой след он оставил в моей жизни... я не 
забыл Ребиза до сих пор... 

Он начал свой рассказ — тот рассказ, который когда-то 
так потряс Веру. Лозин слушал с все возрастающим ужа-
сом этого странного, уродливого человека. Ринов передал 
длинную повесть своих страданий, своего падения, своих 
надежд на месть — всe, что у него осталось в жизни. В про-
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должение рассказа он часто подносил к носу коробочку с 
белым порошком и к концу рассказа довeл себя до состоя-
ния страшного возбуждения. 

— Вот кто ваш друг! — почта крикнул он, закончив 
свою повесть. — Теперь вы знаете, почему я следил за ним. 
интересовался им, узнавал, где он живeт! О! Он не мог от 
меня спрятаться! Как только я узнал, что ему грозит опас-
ность ареста, как только я подумал, что его могут вырвать 
у меня и спасти от моей мести, — я ночами простаивал 
около его квартиры, прятался по подворотням, мокнул под 
дождeм, но не выпускал его ни на мгновение. Теперь вы 
знаете, что это такой страшный враг, какой может создать 
только самое больное воображение. Боже, какой страшный 
враг! Умный, смелый, талантливый, гениальный актeр, че-
ловек с душой циника и маньяка! Это — враг всего святого, 
враг человечества... дьявол, дьявол, дьявол! 

Ринов с силою схватил Лозина за руку. 
— Его нужно уничтожить... понимаете? — хрипло прошеп-

тал он. — И вы должны мне помочь! 
Лозин откинулся в кресле, вырвал свою руку из цепких 

пальцев хромого, избегая взгляда его безумных глаз. 
— Но почему вы не убили его до сих пор сами? — тоже 

шепотом спросил Лозин. — Зачем вам понадобился я? 
— Почему я не убил его? — пробормотал Ринов. — Ви-

дит Бог, что по крайней мере десять раз — здесь, в Париже 
— я стоял за спиной Зибера, готовый броситься на него с 
револьвером в руке... и... не мог... понимаете... не мог! Ко-
каин съел мою волю, убил решимость! Когда я видел нена-
вистное лицо Зибера — спокойное, уверенное, полное ка-
кой-то дьявольской внутренней силы, — всe холодело во мне, 
руки опускались и я уходил, как побитая собака... Ах, Ло-
зин, если бы вы знали, сколько мучений я перенeс за это 
время, сколько раз шeл с твeрдой решимостью убить — и не 
мог! Понимаете, не мог... не мог... не мог! Это дьявол... 
заколдованный дьявол, прикрытый какой-то невидимой си-
лой!.. 

— Почему же вы не выдадите его? — спросил Лозин. — 
Вот вам простое решение вопроса.  
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— Выдать? О, нет! Я не увижу тогда своей мести! Я хочу 
видеть, как он будет корчиться передо мной! Я хочу, чтобы 
он вспомнил меня, я хочу напомнить ему о своeм брате! О! 
Вы не знаете всей сладости мести! Выдать?... Нет! Какая 
же это месть!.. 

На его губах выступила пена, глаза дико вращались, ли-
цо было белое, как гипсовая маска. 

— Когда моя очередная попытка убить его кончилась 
обычным крахом моей воли, — я вспомнил о вас. Мне 
пришло в голову, что вы можете быть исполнителем моей 
воли... 

— Но почему вы решили, что я пойду с вами? — прого-
ворил Лозин. — Вы сами называете меня другом Зибера... 

— Почему? — воскликнул Ринов. — Разве вам мало то-
го, что я рассказал о прошлом этого сатаны? А если этого 
мало, то я могу ещe кое-что сообщить вам. Помните, я обе-
шал вам рассказать о встрече в Берлине с вашей женой... 

Лозина охватило неприятное предчувствие. «Боже мой! 
— подумал он. — Что ещe наговорит мне этот ужасный че-
ловек?» 

Ринов рассказал о встрече с Верой, о карточке Зибера, 
об исповеди Веры, о том, как Вера отказалась мстить Зибе-
ру. 

— Знаете, почему она не пошла за мной? — остро впив-
шись в лицо Лозина, прошептал Ринов. — Она продолжает 
любить Зибера... 

— Откуда у вас этот вывод? — пробормотал Лозин. 
— Не верите? — злобно усмехнулся Ринов. — Тогда что 

вы скажете, если я вам покажу это...  
Он вынул из бумажника фотографическую карточку и 

протянул ее Лозину. На карточке были изображены Зибер 
и Вера. Они сидели, нежно прижавшись друг к друту. Кар-
точка была снята недавно и при этом здесь, в Париже. Ло-
зин сразу узнал обстановку квартиры Зибера при советс-
ком штабе в Париже. 

— Что это? — прошептал он. 
— Вы давно не получали писем от жены? — спросил Ри-

нов. 
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— Давно... 
— Знаете, почему? Потому что Вера покинула Берлин и 

живет в Париже... с Зибером. 
Лозин застыл в своeм кресле. 
— Когда сегодня утром я передавал вам тайный адрес 

Зибера, — сказал Ринов, — я поставил условием, чтобы вы 
сейчас же ехали к нему. Я думал, что вы застанете их врас-
плох, увидите Веру и это подействует на вас сильнее, чем 
мои рассказы. Но вечером я увидел, что вы ничего не знае-
те. Видимо, она успела спрятаться при вашем приходе... 

Лозин вдруг вспомнил, что при посещении Зибера слы-
шат женский вскрик и видел, как кто-то пробежал в сосед-
нюю комнату. 

— Как вы достали карточку? — спросил он Ринова упав-
шим голосом. 

— Я подкупил денщика Зибера, побывал в квартире и 
взял эту карточку с письменного стола. 

Ринов испытующе посмотрел на Лозина и коротко бро-
сил: 

— Довольно вам всего этого? Пойдeте вы теперь со  мной?.. 
Уничтожить эту гадину?... 

Лозин не ответил. Он думал... думал с удивлением, что 
всe его чувство к Вере исчезло совершенно. Сообщение по-
разило его сначала своею неожиданностью. Теперь он пред-
ставил себе Веру в объятиях Зибера — и это ничуть не тро-
нуло его. Может быть, так лучше. Теперь он свободен, мо-
жет начать новую жизнь... Пойти убивать Зибера? У него нет 
сил для этого! Обаяние Зибера было слишком сильно... 

— Нет, я не пойду с вами, — тихо сказал он. — Я не мо-
гу... 

Ринов вскочил в бешенстве. 
— Вам мало этого? — зашипел он. — Вы трусите... бои-

тесь уничтожить врага — врага России. моего врага, ваше-
го врага... зверя, дьявола... садиста!... Он отнял у вас жену, а 
вы... Эх, вы... жалкий трус!.. 

Лозин вскочил и пошeл к выходу из ложи. Ринов в бес-
сильной ярости бросил ему вдогонку: 
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— Не думайте, что ваш проклятый друг уйдeт от меня! 
У меня нет силы воли убить его... но хватит ее на то, чтобы 
выдать его! Не вздумайте предупредить его... несчастный 
дурак! 

*     *     * 

Лозин выскочил на шумную улицу и бесцельно пошeл 
по ней быстрыми шагами. 

«Что делать? — думал он. —  Оставить всe так... пусть 
идeт, как идeт? Что они мне теперь? Всe ушло в прошлое... 
Нужно начинать жизнь сначала.. забыть годы страданий... 
Веру... Зибера... Мой путь ясен: нужно ехать в Россию». 

Какое-то бессознательное чувство влекло его вперeд, к 
неесной цели. Он пробирался среди толпы, прочищая путь 
локтями, пересекал улицы, останавливался и снова шeл впе-
рeд. Нетерпение охватило его. Он сел в автобус и вылез из 
него уже вдали от центра города. Некоторое время он шeл 
тeмными переулками и остановился около мрачных огром-
ных ворот. Здесь скрывался Зибер. 

Лозин вздрогнул, когда впервые ясно понял, куда так 
торопился. Он вошeл во двор и нерешительно остановился 
перед домом, где жил Зибер. В окнах было темно. «Неуже-
ли его нет дома?» — подумал Лозин. 

Какая-то женская фигура наткнулась на него в темноте. 
Женщина издала восклицание и подняла голову. Лозин уз-
нал Веру. Несколько секунд они молча смотрели друг на 
друга. Лозин пробормотал: 

— Я всe знаю, Вера... Вы живeте здесь, у Зибера... Сей-
час идeте к нему? 

— Да, я живу здесь, — спокойно ответила она. — Я — же-
на Зибера. 

Лозин опустил голову и тихо сказал: 
— Ему грозит опасность... его хотят выдать. 
— Выдать? Кто? — задохнулась женщина.  
— Его враг. Почему вы не бежите из Парижа? 
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— Завтра мы уезжаем, — ответила торопливо Вера. — 
Сеголдня я весь день хлопотала о визах... еще не была до-
ма с утра. Мы уезжаем в Швейцарию.     

— Завтра будет поздно, — глухо сказал Лозин. — Вас аре-
стуют. Может быть, за вами уже идут. Вы знаете того, кто 
хочет выдать Зибера... Его фамилия Ринов.  

— Ринов? — Вера схватилась за стенку дома. — О, тогда 
нужно бежать! Скорее, скорее! 

— Почему у вас нет огня? 
— Он спит... он спит и не чувствует, что опасность рядом 

с ним... что за ним идут!.. Боже мой! 
Она бросилась вверх по лестнице, во второй этаж, где 

была квартира Зибера. Лозин пошел за ней. Она схватила 
ручку двери и дернула ее изо всех сил. Дверь была запер-
та. Тогда она начала стучать в дверь, бледная, с широко 
раскрытыми глазами, готовая упасть от волнения. Она тряс-
ла дверь, звала Зибера, молила открыть... 

Но никто не отвечал. Дверь не открывалась. 
— Что же это? — пробормотав Вера, схватив Лозина за 

руку.  — Неужели он уехал без меня... бросил меня?.. 
Лозин попробовал открыть дверь. Она была заперта из-

нутри. 
— Нет, — сказал он. — Зибер дома, раз другого выхода 

из квартиры нет.  
— Тогда... тогда... — начала Вера, по шум внизу лестни-

цы прервал ее.  
Послышались грубые, тяжелые шаги, стук прикладов 

об пол, громкие мужские голоса. Знакомый голос произ-
нес:  

— Наверх, наверх! Он живет наверху! 
— Ринов? — воскликнула Вера и бессильно прислони-

лась к двери. 
Французские и русские солдаты поднимались по лестни-

це. Их было много и они сразу наполнили площадку перед 
дверью. Впереди шел Ринов. Он насмешливо посмотрел на 
Лозина и сказал:  

— А! Вы уже здесь! Но, кажется, и мы не опоздали! Лю-
безная нашего общего друга — тоже к нему! Приятная ком- 
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пания собралась! 
Он оттолкнул Веру и безуспешно попробовал открыть 

дверь.  
— Ну, ты, содержанка! Попроси своего друга открыть! 

— крикнул он Вере. 
— Он не открывает нам, — ответил Лозин, возмущен-

ный тоном Ринова. — Я думаю, что он убежал... 
— Убежал?! — воскликнул Ринов. — А вот мы это узнаем! 

Ломайте дверь! 
Несколько сильных ударов прикладами потрясли дверь. 

Из соседних квартир высунулись любопытные, встревожен-
ные физиономии. Дверь не поддавалась. Тогда вызвали 
консьержа, который ломом открыл дверь.  

Ринов бросился в квартиру —  темную, молчаливую, пах-
нущую сыростью. Все гурьбой вошли за ним. Ринов ощу-
пью нашел выключатель и комната осветилась. В ней нико-
го не было... 

Ринов побледнел и яростно подошел к Вере. 
— Где он? Куда он скрылся? — закричал он, грубо схва-

тив ее за руки. 
— Там еще комната! — сказал один из солдат. 
Он показал на маленькую дверь, скрытую под портье-

рой. Ринов бросился к портьере, таща за собой Веру. Он  рас-
пахнул дверь.  

Раздался страшный крик — женский и мужской — крик 
смертельной тоски и разочарования... 

Посреди комнаты, озаренный через окно красноватым 
светом с улицы, висел на веревке Зибер.  

*     *     * 

Комнату осветили и солдаты сняли труп с веревки. Те-
ло было холодное, застывшее, лицо потемнело, распухло, 
глаза почти вылезли из орбит. Труп положили на кровать.  

Вера села рядом с телом и неподвижно уставилась в 
страшное, мертвое лицо. В углу комнаты замер на стуле Ри-
нов. Он что-то монотонно бормотал, сжав голову руками. 
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Солдаты испуганно смотрели на него, перешептываясь меж-
ду собою. На письменном столе Лозин увидел два малень-
ких конверта. Один был адресован ему, другой Вере.  

Он вскрыл конверт с надписью: «Андрею Лозину». На 
клочке бумаги, аккуратно вырванном из блокнота, стояло:  

«Я проиграл пари и плачу ставку. Зибер».  
Больше ни слова.  
Лозин взглянул на труп Зибера... на полусумасшедшего 

Ринова... на окаменевшую Веру — и бросился вон из ком-
наты...    

Глава 56 

ЗОВ РОДИНЫ 

Ураганный удар, нанесенный германцам армиями фран-
цузов, американцев и русских, не ограничился взятием Па-
рижа. Наступление было продолжено и через две недели 
после взятия Парижа линия фронта уже касалась границ 
Бельгии, Лотарингии и Эльзаса. 

В этих кровавых боях особенно отличились молодые 
американские войска, снабженные и обставленные порази-
тельными техническими усовершенствованиями. Так, нап-
ример, в бою на линии Абервилль-С. Кентен германская ли-
ния подверглась сначала невероятной и небывалой силы 
ураганному огню артиллерии; после этого в атаку пошло 
более пяти тысяч танков, которые совершенно сравняли 
с землей германские укрепленные линии. Отступающие гер-
манцы были засыпаны градом бомб с неба: в атаке по все-
му фронту принимало участие более 3,000 аэропланов но-
вейшей конструкции.  

Наконец, германцев преследовали лeгкие танки, кавале-
рия с пулемeтами на лошадях, лeгкие, быстроходные бро-
невики и густые цепи пехоты. Использовав прорыв, союз-
ники превратили неудачу германцев в полный разгром на  
большом участке и заставили германский штаб начать отс-
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тупление по всему фронту. От берега моря и до границы 
Швейцарии миллионы союзных солдат с энергией и вооду-
шевлением наседали на германцев и заставляли их отходить 
всe дальше и дальше на восток. 

Временный диктатор Германии, видя, что даже сказоч-
ное упорство германских солдат не может привести их к по-
беде, решился ни ответственный шаг. К этому шагу его по-
буждало неожиданное усиление рядов противника русски-
ми войсками и необыкновенная энергия американцев, соз-
давших двухмиллионную армию в короткий срок. 

Германский диктатор вступил в переговоры с американ-
ским главнокомандующим, запросив, какими побуждения-
ми руководятся Соединeнные Штаты, продолжая войну те-
перь, когда красная опасность устранена: ведь Соединeн-
ные Штаты мотивировали своe вступление в войну бояз-
нью за мировую культуру, которой грозила опасность от 
красного нашествия. 

Американский главнокомандующий ответил, что Соеди-
нeнные Штаты ставили целью защиту Франции не только 
от советских войск, но и от их союзников-германцев. Сое-
динeнные Штаты связаны с Францией узами дружбы, свя-
заны кровью, пролитой в Великую войну и в войну настоя-
щую.  

Тогда диктатор Германии спросил, на каких условиях 
Соединeнные Штаты. Франция и Россия могли бы заклю-
чить мир. Он заявил, что Германия вовсе не ставила себе 
завоевательных целей, начав эту войну. Германию вынуди-
ли к этому необходимость и желание освободиться от це-
пей Версальского договора. Германия готова очистить за-
нятые территории, если ей будут гарантированы свободное 
существование и возвращение отнятых у нее в Великую вой-
ну земель. 

Опираясь на инструкции из Вашингтона, американский 
генерал ответил, что его правительство не может не приз-
нать в принципе справедливости некоторых требований 
Германии, так как Соединeнные Штаты никогда не были за-
щитником бесправия, насилия и мести. Соединeнные Штаты 
не согласны с Германией в вопросе об отнятых у нее зем-
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лях и находят, что вопрос этот может быть разрешен путeм 
плебисцита. В заключение американский главнокомандую-
щий заявил, что он не уполномочен вести сепаратные пе-
реговоры с Германией, а потому предлагает германскому 
правительству сделать соответствующее предложение всем 
союзникам. 

Такое предложение было сделано — Германией и ее союз-
никами. Франция сразу стала в оппозицию и заявила, что бу-
дет воевать до полного разгрома Германии. Тогда Соединeн-
ные Штаты ответили на это нотой, в которой указывали, 
что раз Германия согласна на мир и просит лишь справед-
ливости, — Соединeнные Штаты не могут согласиться с на-
мерением Франции разгромить Германию. В задачи Соеди-
нeнных Штатов вовсе не входило и не входит насилие, так 
как опыт прошлой Великой войны показал, какую нена-
висть возбудило такое насилие в побежденном народе. На-
стоящая кровавая война есть следствие этого насилия. Сое-
динeнные Штаты считают, что мир должен быть основан 
на принципах справедливости и желания исправить ошиб-
ки Версальского договора, который привeл к настоящей бой-
не. Нельзя забывать, что этим договором Германия была 
ограблена, а Россия — забыта. Если Франция будет настаи-
вать на своeм желании добивать раненую Германию, Сое-
динeнные Штаты не будут продолжать войны. 

Временное Российское Правительство заявило, что, отда-
вая в защиту Франции русские жизни, оно ни на минуту не 
перестаeт слышать призывы России, которая зовeт своих сы-
новей для восстановления родины. Российское Правитель-
ство готово защищать Францию всеми силами, но оно не мо-
жет сочувствовать гибели германского народа, с которым, 
как и со всем миром, воскресшая Россия хочет поддержи-
вать неизменные дружеские отношения. 

Франции ничего больше не оставалось делать, как пой-
ти на уступки. 

Первые мирные переговоры начались в Реймсе. Основ-
ными условиями мира были признаны: уход германских 
армий за Рейн, отмена Версальского договора, плебисцит 
во всех спорных пограничных областях Германии, Авст-
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рии, Венгрии и т.д., возвращение Германии всех ее коло-
ний, отнятых в Великую войну, вознаграждение Германией 
убытков Бельгии от прохода германо-советских армий. Од-
ним из пунктов мирных переговоров было обязательство 
Германии перевезти за свой счeт русские войска в Россию. 

Кроме того, оказать помощь воскресшей России вызва-
лись Соединeнные Штаты, которые взяли на себя органи-
зацию колоссального, ещe не виданного миром междуна-
родного «Треста Восстановления России». По соглашению 
с Временным Российским Правительством, эта помощь ока-
зывалась за счeт богатств, скрытых в недрах русской зем-
ли, и будущей работы русского народа. Американский конг-
ресс провeл решение отправить в Россию 200,000 амери-
канских специалистов-рабочих, которые должны были по-
мочь восстановлению экономической жизни России. 

С характерной для янки быстротой и энергией, амери-
канский народ приступил к гигантской работе по возрож-
дению России. Ещe прежде, чем начали перевозить через 
Германию на родину русские армии, пароходы под звeзд-
ным флагом уже везли в Одессу, Севастополь, Новорос-
сийск, Петроград, Архангельск и Владивосток продоволь-
ствие, технические материалы и комиссии специалистов-
инженеров. Полная помощь, по заявлению Соединeнных 
Штатов, могла быть оказана только тогда, когда американ-
ские войска вернутся на родину и когда освободится аме-
риканский транспортный флот. 

*     *     * 

Красный потоп исчез... 
Исчез призрак красного Хама. Но потоп захватил слиш-

ком большое пространство на земном шаре, он разбудил 
слишком много страстей, чтобы не иметь великих послед-
ствий... 

Он заставил рабочие классы и даже целые народы бо-
роться за то, что они считали справедливым и нужным для 
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своего существования. Лозунги красного потопа народы и 
классы переделали так, как это им было нужно для своих 
собственных вожделений. Красный потоп был уничтожен, 
но данный им толчок, по инерции, продолжал ещe неко-
торое время волновать народы и заставлять их лить кровь. 

Самые яркие последствия красный потоп имел для Анг-
лии. Рабочие беспорядки, организованные большевиками, 
усилились при вступлении советских войск во Францию. В 
то время, когда лилась кровь на полях Франции и когда 
красный потоп достиг Парижа, в Англии шла ожесточeн-
ная борьба буржуазии и рабочих. Буржуазия проявила мак-
симум организованности и уступала свои позиции только 
после горячей борьбы. Эта борьба пошатнула могущество 
Англии. 

Восстание советских войск в Индии и уход красной ар-
мии в Россию окрылили Англию надеждой, что положе-
ние в Индии улучшится. Индия была занята английскими 
войсками. Но индусы перешли к партизанской войне и бо-
рьба грозила тянуться бесконечно. Этой борьбе был поло-
жен конец, когда вождь восставшей Индии, Рама Шудор, 
предложил Англии мир и изложил свои условия. Индусы 
просили автономии, какой пользуется Канада, Австралия 
и Южная Африка. Англия официальным актом признала 
требования Индии справедливыми. Кровавой войне был 
положен этим мудрым шагом конец. 

Медленно, постепенно стало исчезать красное безумие 
народов Европы. Восстания рабочих в Англии и Италии, вол-
нения в Германии, забастовки в Скандинавии — всe это 
стало гаснуть и пошло на путь компромиссов с буржуа-
зией: исчез СССР — источник, питавший надежды рабочих 
кровью добиться власти, исчезли боги кровавого безумия... 

*     *     * 

Когда на другой день после смерти Зибера Лозин прочeл 
в газете о самоубийстве русской женщины Ольги Новако- 
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вой, он сразу подумал, что это Вера. 
В заметке говорилось, что под утро с набережной около 

острова Пюто в Сену бросилась женщина. Течением еe по-
несло вниз по реке. Лодочники выловили уже мeртвое те-
ло. В пальто, оставленном самоубийцей на месте, с кото-
рого она бросилась в воду, были найдены документы на имя 
Ольги Новаковой и уроженца Аргентины Пабло Лопеца. 
Кроме паспортов, были визы в Швейцарию. Последнее об-
стоятельство навело на мысль, что самоубийца — Вера. Под 
именем Пабло Лопеца хотел, вероятно, скрыться Зибер. В 
заметке говорилось, что труп самоубийцы выставлен в мор-
ге. 

Лозин поехал в морг. Смотритель провeл его в боль-
шой зал, залитый светом с потолка. На мраморных столах 
лежали полураздетые трупы. Смотритель показал на стол 
с трупом утопленницы Новаковой. Лозин, пересиливая ох-
вативший его ужас, подошeл к столу и заставил себя взгля-
нуть в лицо покойной. 

Это была Вера... 
Труп лежал на спине, руки были вытянуты вдоль тела, 

волосы разметались и свесились со стола, открыв высокий, 
белый лоб, покрытый ссадинами и царапинами. Глаза бы-
ли открыты и со стеклянной неподвижностью смотрели в 
потолок. Лицо имело спокойное выражение. Рот был полу-
открыт, виднелись ровные, прекрасные зубы, которыми ко-
гда-то так восхищался Лозин. Обнажeнное тело было покры-
то синим налeтом разложения... 

Лозин вздрогнул, отвернулся и пошeл к выходу из мор-
га. 

*     *     * 

Остаток дня Лозин провeл, бродя по Парижу. Он твeр-
до решил на следующий день уехать в Россию и теперь про-
щался с городом, где перенeс так много страданий. Всe на-
поминало о них: парижские улицы, весeлый людской му-
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равейник, русские солдаты, приказы и воззвания, расклеен-
ые на тумбах. 

Лозин бесцельно брeл вперeд и думал о Зибере. 
«Нас было трое — я, Ринов и Вера — и всех троих скру-

тил этот железный человек. Каждый из нас терял свою во-
лю в его присутствии. Мы были его пешками. Даже Ринов, 
который свою жизнь сделал служением только одной бе-
зумной идее мести, — терялся, когда видел этого человека. 
Зибер сам распорядился своей судьбой. Даже в этом слу-
чае он остался хозяином положения. После гибели своих 
красных богов он избрал и себе ту же участь...» 

Смерть Зибера была последним, заключительным штри-
хом портрета, нарисованного романтическим воображением 
Лозина. Зибер исполнил слово и щедро оплатил свою став-
ку. 

«Да, — думал Лозин. — Вероятно, большевики ушли в 
историю. Дай Бог, чтобы навсегда... Судьба свела меня с 
одним из самых жестоких, самых сильных жрецов красных 
богов. Зибер был ярким представителем смелой группы лю-
дей, захвативших власть на шестой части суши...» 

Лозин вышел на набережную Сены, к Иенскому мосту. 
Напротив, на фоне темнеющего неба, просвечивало нежное 
кружево Эйфелевой башни. Казалось, могучая рука забро-
сила это кружево на небесную высоту и оно там чудесно по-
висло. Париж зажегся огнями и миллионы блестящих то-
чек отражались в Сене. Маленькие пароходики хлопотли-
во тащили по реке тяжелые, неуклюжие баржи. Кругом ки-
пела жизнь, как будто не тронутая великими событиями. 

Лозин облокотился на парапет набережной и смотрел 
на силуэт башни. 

«Вот, — думал он, — с башни исчез красный флаг — 
символ того, что грозило миру гибелью. Красный потоп за-
топил Францию и исчез так же быстро, как появился. Гру-
бая сила и могущество красных богов столкнулись с вечно 
прекрасными и великими чувствами — самоотверженно-
стью и любовью к родине. Горсточка русских людей пожерт-
вовала собою, взорвав себя и красных богов в Луврском 
дворце, — и рассеяла красный гипноз. Эта горсточка спас-



  

ла Францию и мир. Она спасла, а не французское военное 
могущество, не «франко-африканская империя», не танки 
и аэропланы и даже не помощь Америки. Если бы Европа 
и весь мир более чутко отнеслись к страданиям России, ес-
ли бы вовремя была уничтожена кровавая власть в несча-
стной стране, не было бы нарушено мировое равновесие, 
не было бы страшного нашествия, не было бы войны и 
крови...» 

Он смотрел на восток, — туда, где на необъятном про-
странстве раскинулась Великая Россия. Истерзанная, изму-
ченная, она звала своих детей на помощь, ей нужны были 
их силы, знания, энергия. 

«Что, — думал Лозин, — можем дать ей мы, эмигранты, 
отколовшиеся от нее, издерганные, обезличенные жизнью, 
растратившие свои силы в погоне за куском хлеба? Что мо-
гут дать такие, как я, — колеблющиеся... потерявшие верную 
дорогу в погоне за личным счастьем, слабовольные?» 

И сейчас же могучее желание захватило его: увидеть 
родные поля, беспредельные степи, широкие реки, вдыхать 
чудесный, здоровый аромат русских лесов, слушать, затаив 
дыхание, полную тоски и прелести русскую песню... 

Во всeм этом был ответ на сомнения... Россия даст цель 
и смысл жизни... 

С внезапно нахлынувшим чувством счастья и готовно-
сти, глотая слeзы, Лозин протянул к востоку руки и прошеп-
тал: 

— Позволь служить тебе, Великая Россия! 

Написано осенью 1921 г. в японской 
рыбачьей дерене Минега-Хара, на  
берегу Великого океана. Пересмот- 
рено в 1931 году.  
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ОБ АВТОРЕ 

Яков Львович Дейч — таково было настоящее имя писате-
ля, прославившегося в «русском Китае» под псевдонимом «Яков 
Лович» — родился 28 декабря 1898 г. (ст. ст.) в Усть-Каре, на Ка-
рийской каторге, в семье известного революционера-меньше-
вика Л. Г. Дейча (1855-1941) и политкаторжанки-«народницы» 
М. А. Ананьиной (1849-1899).   

После бегства Л. Г. Дейча из Владивостока за границу в 1901 г.  
Яков Дейч жил в Благовещенске, где в 1915 г. окончил мужскую 
гимназию; затем он поступил в Московский университет и весной 
1916 г. был призван в армию. По окончании 3-й Московской шко-
лы прапорщиков был отправлен в 9-й Сибирский стрелковый полк. 
Летом 1917 г. был контужен в голову в бою под Ригой.  

В 1918 г., согласно автобиографии, покинул развалившуюся 
армию и добрался до Петрограда, где встретился с отцом, которо-
го практически не знал; Л. Г. Дейч снабдил сына солдатскими до-
кументами и деньгами и помог уехать в Амурскую область.   

Вступив в армию Колчака, Я. Л. Дейч был легко ранен в апре-
ле 1919 г. в бою под Виноградовкой; затем до 1920 г. он был сле-
дователем при военно-полевом суде, занимал должность проку-
рора по политическим и уголовным делам и дослужился до пору-
чика. В феврале 1920 г. эмигрировал в Харбин, работал агентом 
Амурского общества пароходства и торговли, был откомандиро-
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ван в Иокогаму. Осенью 1922 г. вернулся в Маньчжурию, в 1923-
1926 гг. работал в харбинской библиотеке Д. Н. Бодиско.  

В 1926 г. Я. Дейч стал журналистом и секретарем газеты «Ру-
пор» и сотрудником журнала «Рубеж» и взял псевдоним «Лович». 
В 1931 г. в Харбине вышел в свет его сборник «рассказов о люб-
ви» «Ее жертва», заслуживший положительные оценки А. Несме-
лова и Н. Резниковой.   

Одновременно в тесном сотрудничестве с издателем «Рупора» 
и «Рубежа» Е. С. Кауфманом Лович приступил к переделке напи-
санного еще в 1921 г. в Японии фантастического романа «Что ждет 
Россию» (книжное издание 1932). Роман начал печататься в «Ру-
поре» в начале 1932 г. и принес автору европейскую извест-
ность, так как Ловичу удалось предсказать в нем белогвардейское 
покушение на президента Франции. После убийства французского 
президента П. Думера, совершенного 6 мая 1932 г. безумным 
русским националистом  П. Горгуловым, роман был спешно пере-
веден на несколько европейских языков (под названием «Буря 
над Европой»). И в СССР, и на Западе делались попытки предста-
вить роман как доказательство существования белогвардейско-
го либо коммунистического заговора.  

 В 1936 г. в Харбине вышла книга «Офицерская шинель: Бе-
лая Голгофа», составленная из рассказов Ловича и стихотворений 
Г. Мурашева. В 1937 г. Лович перебрался в Шанхай, где работал в 
газете «Шанхайская заря» и печатал рассказы в журнале «Грани».   

В 1940 г. в Шанхае был опубликован детективный роман Ло-
вича «Дама со стилетом». Здесь Лович откровенно ориентиро-
вался на бульварные образцы; впрочем, роман понравился кри-
тике: «Интригующая завязка, пестрое и живое развитие увлека-
тельной фабулы, ярко очерченные типы, элемент  неожиданности 
сцен и положений в качестве лейтмотива — все это выдержано в 
плане, вполне соответствующем требованиям и заданиям каждого 
произведения такого характера. Чисто шанхайский фон “Дамы со 
стилетом”, развертывание действия в знакомых местах придает 
роману особый интерес <как> для местных читателей, так и для 
более широкой аудитории, мало знакомой с ярким колоритом на-
шего города и единственной в своем роде “романтикой Шанхая”».  

В том же году Лович выступает как редактор и автор предисло-
вия к книге К. А. Емельянова «Люди в аду: К 20-летию гибели 
Николаевска-на-Амуре», рассказывающей о зверском уничтоже-
нии города бандами красного партизана Я. Тряпицына, а в 1941 г. 
публикует посвященный этой теме большой роман «Враги». Ро-
ман «Шанхайцы», над которым писатель работал в начале 1940-х 



  

гг., остался при жизни Ловича неизданным и был опубликован 
лишь фрагментарно в 2000 г.  

В 1951 г. Лович через остров Тубабао эмигрировал в США; 
его жена американскую визу не получила по причине туберку-
леза и вскоре скончалась в Париже. Я. Лович-Дейч умер от рака 
легких в больнице Стэнфордского университета 27 августа 1956 г.  

В 2000-х гг. началось постепенное возвращение его произве-
дений к читателям. В 2007 г. в Москве был переиздан роман «Вра-
ги», в 2009 г. в Сиднее— романы «Что ждет Россию» и «Дама со 
стилетом». За единичными исключениями, остаются непере-
изданными многие десятки рассказов, опубликованных Ловичем в 
периодической печати, а также роман «Шанхайцы».  

_____ 

Роман «Дама со стилетом» был впервые опубликован в книж-
ном виде издательством «Рупор» в Харбине в 1932 г. В настоящем 
издании орфография и пунктуация текста приближены к совре-
менным нормам; также исправлены некоторые очевидные опечат-
ки. Для удобства чтения слова, набранные в оригинале вразрядку, 
даны курсивом.   

В оформлении обложки использован плакат работы Г. Клу-
циса. В биографическом очерке использованы публикации А. А. 
Хисамутдинова. Издательство приносит глубокую благодарность 
П. Полански и А. Н. Кравцову за помощь в подготовке издания.  
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